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Editorial
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En el inicio de este nuevo proyecto tomamos la decisión
de convocar a nuestros colegas a escribir sin un tema especí-
fico, teniendo en el horizonte la idea de albergar la multipli-
cidad de desarrollos teórico-científicos cotidianos de la Aso-
ciación Argentina de Psicología y Psicoterapia de Grupo.

Nuestra intención fue promover la circulación de las pro-
ducciones de los distintos espacios de la institución, y reunir-
los en un texto, la Revista de AAPPG, utilizándola como he-
rramienta puesta al servicio de intercambios novedosos.

Esta vez el título ha pasado de ser el eje principal de su
construcción como en ediciones anteriores, a ser el resultado
final de nominación surgido del interjuego entre los textos
recibidos.

«Subjetividades 2013» reúne trabajos que desde distintas
aristas dialogan, discuten y se dejan interrogar por los «mo-
dos de existir contemporáneos».

En la Revista se presentan trabajos en sus diversas modali-
dades, aquellos aprobados por el Referato Internacional, los
de investigación, los desarrollados grupalmente en los talle-
res de la AAPPG, conferencias, y trabajos en los que el pen-
samiento es articulado con producciones artísticas. Así mis-
mo ha tomado la palabra el IPCV a través del recorrido escri-
to de un alumno.

En todos ellos los autores nos invitan a recorrer las nuevas
formas de estar en el mundo. Las diversidades sexuales, la vio-
lencia, los «jóvenes de vidas grises», los modos de presenta-
ción del amor y el erotismo, las conceptualizaciones acerca de
la pareja y la familia, la biotecnología, las transformaciones
políticas, etc. ¿Cómo leer las alteraciones del existir? ¿qué afec-
taciones producen en nosotros y en nuestras prácticas? ¿Con-
tamos con las «armas» necesarias y suficientes para aproxi-
marnos a la comprensión de los procesos de subjetivación?

Las preguntas acerca de la clínica, la profunda y constante
reflexión sobre los procedimientos y las conceptualizaciones
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en el abordaje de situaciones complejas y novedosas a las
que las subjetividades de hoy nos convocan, son los ejes que
encontramos en el diálogo entre los autores.

Intentando desde esta dirección que lector y obra se pro-
duzcan en el encuentro, agradecemos a autores y lectores que
nos posibilitan continuar con esta gran tarea de publicar el
trabajo diario, modo privilegiado de compartir algo de lo que
ocurre en sesión, en soledad entre pacientes y analistas, con
la ilusión que genera que la escritura posterior enriquezca la
transmisión y posibilite el encuentro con otros propiciando
intercambios, elaboraciones, nuevas formulaciones y la cáli-
da sensación de sentirnos acompañados.

Por otra parte y como producto de las variaciones que se
han producido este año, queremos anunciarles que es el pri-
mer número que además de su edición impresa será publica-
do en la página web de la AAPPG abierta a la comunidad.
Tenemos la expectativa de llegar a nuevos interlocutores y
multiplicar los intercambios. Nuestra Revista pretende llegar
a cada vez más lectores, y así mostrarse a múltiples miradas
que a su vez multipliquen y enriquezcan el pensar.

Dirección de Publicaciones
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«Tal vez el más verdadero de nuestros pro-
blemas filosóficos sea el problema del tiem-
po presente, de lo que nosotros somos, en
este preciso momento».

Michel Foucault
«No se trata de temer o de esperar, sino de
buscar nuevas armas».

Giles Deleuze

De «la» subjetividad a los procesos de subjetivación: el pro-
blema del lenguaje

Hace ya varios años vengo trabajando algunos de los pro-
blemas que hacen obstáculo en las clínicas que me interpelan y
la posibilidad de pensarlas conceptualmente, sobre todo el de
la equivalencia subjetividad-sujeto psíquico-sujeto moderno.1
Las experiencias desplegadas en las prácticas de asistencia e
investigación de los efectos del terror dictatorial, y de otras
situaciones denominadas «de catástrofe», el acompañamiento
de procesos políticos autogestivos y en una singular docencia
universitaria de los psicólogos –pensada como capacitación
clínica haciendo clínica– así como las alteraciones producidas
en la clínica institucional y la clínica centrada en la cura, exce-
dieron el horizonte disciplinario y las teorías con que me había
formado. Ya no alcanzaba el nombre de coordinadora de gru-
pos, el de analista institucional, ni el de psicoanalista vincular.
Ese exceso no reducible indujo la búsqueda de otros modos de
pensar cómo somos. Nuevas lecturas proveyeron nuevos con-
ceptos y otras lógicas para pensar lo que acontecía, siempre en
co-pensamiento con compañeros de prácticas.2

1 He publicado algunos artículos, en Campo Grupal y en la Revista de
Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares de la AAPPG, y el libro
en colaboración El oficio de intervenir. Políticas de subjetivación en
grupos e instituciones (Buenos Aires, Biblos, 2008).

2 Tanto el equipo que integramos con Marta L´Hoste y Osvaldo Bonano
cerca de veinte años, el actual Equipo de Análisis Institucional de la
AAPPG y el de la Cátedra de Psicoterapia II de la Facultad de Psicolo-
gía de la UNLP, como el Grupo Inmanencia, coordinado por Diego
Sztulwark.
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Intento aquí pensar la noción de procesos de subjetivación.
La circulación lenguajera de vocablos como el de subjetivi-
dad, cuando éstos no reconocen su inscripción conceptual,
dificulta el intercambio con colegas, al suponer una signifi-
cación común y un status conceptual solamente legitimado
por la repetición. La ecuación inversa entre velocidad y sig-
nificación que caracteriza nuestras condiciones de existencia
conspira contra la conceptualización necesaria. La subjetivi-
dad, lo social, lo socio-histórico, lo contextual, son algunos
de esas nociones y se repiten una y mil veces; hoy se le agre-
gan con toques actualizados: el acontecimiento, el devenir, el
«entre». Acotaré mi referencia a la noción de subjetividad, o
más precisamente a los procesos de subjetivación.

En el Congreso de Configuraciones Vinculares del año
2008, describí las dificultades para pensar de otra manera la
noción de subjetividad-subjetivación, que derivan de una cier-
ta superposición entre pensar un concepto y definir un voca-
blo; la insistencia por definir tiende a instalar sustituciones
terminológicas que se inscriben en una lógica que no consti-
tuye verdaderos problemas de pensamiento, que no piensa.
Es a esta lógica que Castoriadis denominaba conjuntista iden-
titaria y que es obra del pensamiento heredado. Las defini-
ciones no son el camino del pensamiento, aunque suelen par-
ticipar de su coagulación: sustantivar un proceso, un movi-
miento, implica siempre el riesgo de sustancializarlo, es de-
cir aludir otra vez a una sustancia y no a un acto, y los proce-
sos de subjetivación son ante todo movimientos, actos, en
ciertas condiciones que abren ciertos posibles, sin determi-
narlos.

Es imprescindible entonces realizar una elucidación de las
lógicas que pensaron la subjetividad de una cierta manera y
ensayar un movimiento de pensamiento en otra lógica. Pero
además es importante también registrar los posibles que in-
augura y las operaciones que habilita esa otra manera de nom-
brar, es decir la justificación de la nueva manera de nominar.

Pero como siempre que se aborda un problema de pensa-
miento, surge un problema nuevo: sólo se puede pensar la
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producción de subjetividad, en un recorrido práctico, que in-
tervenga sobre las subjetividades con que se inició la mar-
cha. Pensar la producción de subjetividad, requiere hacer un
recorrido juntos y luego hacer una vuelta reflexiva, un plie-
gue que recoja las afectaciones que se experimentaron y las
organice en un plano conceptual, eso permitirá reconstruir
genealógicamente cómo se armó la máquina que produjo y
está produciendo esas y estas subjetividades, esos y estos
modos del habitar.

En un esfuerzo por explicar solemos decir que la «produc-
ción de subjetividad» es esto que hacemos, se hace y nos hace,
esas múltiples operaciones que realizamos para habitar una
situación. ¿Alcanza con decir esto? Hay un viejo chiste que
cuenta que Einstein está en una fiesta y una señora lo inquie-
re una y mil veces para que le explique qué es su teoría de la
relatividad, sin lograr entenderlo… Luego de varias explica-
ciones, cada vez más sencillas, la señora exclama: «¡ahora
entendí lo que es la relatividad!». Einstein le informa enton-
ces que eso que ella entendió no tiene mucho que ver con la
teoría de la relatividad…

Probemos de otra manera: «Ello funciona en todas partes,
bien sin parar, bien discontinuo. Ello respira, ello se calienta,
ello come. Ello caga, ello besa. Qué error haber dicho “el”
ello. En todas partes máquinas, y no metafóricamente: máqui-
nas de máquinas, con sus acoplamientos, sus conexiones. Una
máquina órgano empalma con una máquina fuente, una de ellas
emite un flujo que la otra corta. El seno es una máquina que
produce leche, y la boca, una máquina acoplada a aquélla…»

Así comienzan Giles Deleuze y Félix Guattari el Anti-Edi-
po (1990),3 realizando un acto de provocación al pensamien-
to. Leerlo suele producir rechazo por incomprensión o fasci-
nación estética, no explica, pero puede intervenir, puede con-
mocionar el aparato de pensar los pensamientos, que consti-
tuye uno de los sitios de una subjetividad.

3 Anti-Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia, 1990.
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Volver a leer este fragmento con mis jóvenes compañeros
de la cátedra de la Universidad de La Plata constituyó toda una
conmoción, parecía que lo leía por primera vez; compartíamos
la necesidad de esa lengua y no intentábamos traducirla. Pero,
para quienes trabajamos en una experiencia común, esa lectu-
ra era una pausa, un pliegue problemático en un recorrido prác-
tico, que considero imprescindible compartir para pensar. Por
lo que compartir problemas en las prácticas, requiere interro-
garse acerca de cuáles son los que se presentan, cuáles pode-
mos formular, antes que diferenciar entre prácticas (por dispo-
sitivos, por corriente teórica, por pertenecías institucionales),
como si se armaran territorios especializados en lugar de cam-
pos de interrogación para los devenires contemporáneos. Ésta
es una invitación a pensar y a producir un común problemáti-
co, para aquellos que son sensibles al devenir inútil de ciertas
herramientas, en el decir de Ignacio Lewkowicz.4

No se trata de agregar un término al diccionario de configu-
raciones vinculares, ni de inscribir otro significado para la no-
ción de subjetividad; se trata de interrumpir un modo del pen-
sar que detiene el movimiento, que sustancializa, que captura
y parcializa. Será necesario, dejarse intervenir o permitirse
devenir y escaparle a las formas en que nuestro lenguaje nos
hace pensar, disponerse a quedarse sin palabras… un rato al
menos. Es probable que entonces se disuelva en nuestras re-
flexiones toda categoría previa al pensamiento que consolide
identidades, cortando los flujos presentes en esa situación.
Quizás entonces no haya para nosotros individuo y sociedad,
psique y macro-contexto, objeto y sujeto… y fundemos otra
lengua. Como verán tengo (y tenemos) un problema: declaro
por un lado no poder explicar una noción sin que se interven-
gan las formas instituidas de habitar el mundo y de pensarnos
en él, pero a la vez acepto ponerme a escribir sobre el tema.

4 Comentario de I. Lewkowicz a la presentación realizada por Osvaldo
Bonano, Marta L´Hoste y la autora en el Espacio de Investigación de la
AAPPG «Dispositivos de intervención y alteraciones socio-históricas»,
en septiembre del año 2001, publicada en la Revista de la AAPPG, nº 2
del año 2002.
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«Ah! es como cuando bailo, entonces no percibo mi cuerpo
que se mueve, porque “soy el movimiento”…» dijo hace poco
una psicóloga devenida bailarina, en un seminario.

Pensar en subjetivaciones, es pensar producciones, crea-
ciones… y esto requiere una lógica con verbos; porque esta-
mos aludiendo a un movimiento, a una multiplicidad de ope-
raciones, que llamamos subjetividad. Pensar con verbos, para
lograr pensar esos movimientos, esos devenires, usar adjeti-
vos para consignar los modos, constituye una apuesta fuerte.
No sé mucho de lingüística, pero me veo forzada a estas bús-
quedas semánticas, para pensar con otra lógica, para inventar
otra lengua, que permita alojar lo que nuestras herramientas
de pensamiento no logran abordar sin forzamientos.

Los psicólogos, los psicoanalistas, los psicodramatistas,
los psicopedagogos, es decir la llamada población «psi», he-
mos sido los señores de la subjetividad cuando ésta aludía a
lo opuesto a la objetividad. Nos hemos formado y deformado
con teorizaciones donde la subjetividad de la que hablamos y
con la que pensamos y operamos coincidía con un cuerpo y
una psique individual. Así hablamos de sujeto psíquico, de
sujeto social, de sujeto del grupo, etc. Ese sujeto designa un
punto de voluntad, de acción, de intención, de deseo. Es des-
de esa concepción de sujeto que afirmamos que nuestras prác-
ticas psi contribuyen a un tipo de subjetivación individual,
pero ésa no es la única subjetivación posible en las condicio-
nes actuales, y quizás ni siquiera podemos afirmar que sea la
mejor forma de habitar las condiciones contemporáneas.

Durante mucho tiempo se entronizó un modo universal
del sujeto y se lo pensó como lo sustancial del ser humano,
hoy sabemos que estas formas fueron y están siendo produ-
cidas en unas condiciones específicas de existencia, en un
modo de funcionamiento del socius. La conciencia, el len-
guaje, el deseo, lo social, ocuparon el lugar de lo que nos
hace ser humanos.

«Si pensamos a las subjetividades como modos de organi-
zación del sentido, y como las operaciones prácticas por las
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que se conectan hombres y cosas, los hombres con los otros,
lo otro, podemos afirmar que en algún tiempo existía un aco-
ple entre sujeto y subjetividad» dice Pablo Hupert (2005), un
joven historiador con el que he intercambiado ideas, luego de
la diáspora que a algunos nos sumió la muerte de Ignacio
Lewkowicz. «En la antigüedad, ese acople funcionaba al modo
de una sutura, el sujeto y la subjetividad eran uno… La mo-
dernidad inauguró un pensar acerca de un sujeto que se
desujetaba de la subjetividad de la época… Surgieron prácti-
cas políticas revolucionarias, psicoanalíticas, artísticas y cien-
tíficas… el sujeto sujetado a la subjetividad epocal no era un
sujeto plenamente consistente. Según el recorrido, esta incon-
sistencia se pensó como vacío, inconciente, punto ciego, sín-
toma, lucha de clases, sujeto barrado, falta, falla, exceso, plus.
No eran sinónimos, eran diferentes sesgos, cada uno con su
utilidad y su énfasis propios, pero eran cooperadores en un
problema común a todo sujeto que se afirmara autónomamen-
te: el de pensar cómo un sujeto podía deslindarse de una sub-
jetividad sin que eso fuera un retorno a la pura animalidad.
Esas subjetivaciones producían un sujeto sin sujeciones, o al
menos con un punto de afirmación propia, autónoma». Pero
por la calle no circulan sólo sujetos y sujetos desubjetivados,
como dice Pablo: «No todo lo que hoy camina es sujeto: tam-
bién los chabones yiran porái». Simpatizo con este recurso al
lenguaje porteño contemporáneo, es todo un hallazgo, y una
decisión, ya que es muy difícil encontrar vocablos que logren
nombrar los modos actuales de subjetividades, sin quedar atra-
pados por lo que portan los nombres.

Conocemos los dispositivos familiares, los escolares y la-
borales, los políticos y demás dispositivos que produjeron al
sujeto moderno, tanto en su constitución material como en su
formulación teórica, lo que hoy nos convoca es qué nuevos
modos de la existencia, qué dispositivo produce hoy a estos
«chabones».

Pensar en otros términos los procesos de subjetivación
contemporáneos permite alojar aquello que la operación mo-
derna dejaba en sombra y que hoy se presenta con fuertes
sentimientos de extranjería, con perplejidad de los no tan jó-
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venes, dificultando en ocasiones un encuentro dialógico im-
prescindible. ¿Qué posibles inaugura? ¿Cuándo se nos torna
imprescindible? Cuando lo que nos interpela –venga o no a
nuestra consulta– es un chabón y no un sujeto alienado, ni
como se suele llamar «un sujeto desubjetivándose», cuando
lo que se presenta no condice con nuestras concepciones ni
registros, cuando lo que hacemos no interviene y pasa de lar-
go como si no marcara una consistencia, que suponemos. Es
decir, cuando se nos presentan una multiplicidad de formas
de habitar el mundo que no se incluyen en la noción de sujeto
que portamos desde nuestra formación como «psi», o desde
nuestra constitución como ciudadanos, allí se nos torna im-
prescindible elucidar críticamente, pero para ello ya algo del
recorrido práctico de problematizar nuestra clínica ha comen-
zado a intervenirnos.

Estas formas de habitar el mundo pueden presentarse en
ocasión de un suceso o de un dispositivo diseñado para ello.
Un ejemplo de lo primero para los miembros de la AAPPG,
fue el trabajo sobre los efectos de la catástrofe de Cromagnón,
que nos convocó con algunos de los presentes a una tramita-
ción singular; en ella nos topamos inesperadamente con for-
mas de ser en el mundo que interpelaron nuestros saberes y
por lo tanto nos obligaron a pensar en lugar de aplicar las
nociones que funcionaban como pre-conceptos.

En un principio no podíamos menos que pensar a los pibes
que prendieron las bengalas como perversos que desmentían
el riesgo, que renegaban de la muerte, pero algo no cerraba
en ese planteo y fue necesario preguntarse si nos encontrába-
mos con la organización subjetiva con la que creíamos en-
contrarnos o se presentaba otra composición, otro anudamien-
to desconocido de afectaciones, deseos y acciones, otro modo
de habitar el mundo, que nos resultaba no sólo distinto sino
extranjero y hasta ajeno. Fue importante diseñar un dispositi-
vo que nos posicionaba como afectados por el suceso trágico
no como profesionales al margen, brindando un servicio… y
allí se pudo presentar lo que nos dejaba perplejos y nos obli-
gaba a pensar y pensarnos. De otra manera hubiéramos for-
zado a que se presente aquello para lo que estamos prepara-
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dos y las nuevas formas de habitar el mundo se hubieran si-
lenciado o replegado sin haber sido registradas, por el acota-
miento de los posibles del propio dispositivo. Recordemos
que según Michel Foucault el dispositivo psicoanalítico tiene
una continuidad con la confesión religiosa, basada en la pro-
ducción de sí del hombre de la modernidad que se comienza
a interrogar sobre sus acciones. Conviene entonces pensar
como fechables tanto el modo de subjetivación como los dis-
positivos que lo producen y revelan. Dejarnos intervenir por
nuevas perspectivas del pensamiento, puede permitir el posi-
cionamiento subjetivo y el diseño de dispositivos que conci-
ten la presentación de esas nuevas formas subjetivas.

Desde hace unos años estoy realizando una experiencia
docente –como Profesora Titular de la cátedra de Psicotera-
pia II de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacio-
nal de La Plata, correspondiente al quinto año de la carrera–
que me ha permitido dar cuenta de algunas de las operacio-
nes que –sobre todo– realizan los jóvenes para habitar la uni-
versidad. Nos preocupaba el modo en que los estudiantes tran-
sitaban su carrera, como si fueran en piloto automático, con
una perspectiva extremadamente apática, sin conmociones
subjetivas: hacer la carrera era aprobar materias, saltando los
obstáculos para recibirse que constituían las asignaturas. En
un principio nos sentíamos extraños, extranjeros a las opera-
ciones más frecuentes que efectuaban para sobrevivir en una
cursada que los convocaba –desde diferentes dispositivos gru-
pales– a abandonar ese modo de cursar, juzgábamos sus sub-
jetividades como cínicas, pragmáticas o como una variante
de la subjetividad consumidora a la que llamamos gestionaria.
Comenzamos por interrumpir los clásicos dispositivos docen-
tes, interviniendo desde nuestras propias afectaciones en dis-
positivos experienciarios.

Fuimos realizando esa singular experiencia –que posterior-
mente denominamos experimentación– a partir de interrum-
pir, bloquear algunos de los mecanismos que nos producían,
tanto a los docentes como a los estudiantes con una subjetivi-
dad empobrecida, de baja intensidad,5 y de gran capacidad
para lograr habitar ese dispositivo expendedor de títulos uni-
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versitarios. Pudimos registrar positivamente las sustraccio-
nes necesarias para evitar el contagio que se temía al entrar
en contacto vivo con los otros. Entender esos procesos
inmunitarios (Roberto Espósito [2005] así los denomina) como
protección negativa de la vida, como forma biopolítica ac-
tual, nos acercó a estas formas subjetivas que rechazábamos
entendiéndolas sólo negativamente porque no se sumaban a
nuestras entusiastas invitaciones a «pensar con nosotros».
Fuimos registrando que la amenaza que se experimenta en
ciertos dispositivos que reúnen obligatoriamente a los cuer-
pos, requiere de oficio y sensibilidad para intervenir y dispo-
nibilidad para devenir.

Identidad, Subjetividad y Vínculos. Elucidaciones y preci-
siones conceptuales

Poner en línea estos tres términos identidad, subjetividad
y vínculos obliga a encontrar alguna relación entre ellos, o al
menos a pensarlos en sus usos comunes o diferenciales. In-
tento realizar una cierta elucidación de las condiciones de
posibilidad de dos de las nociones nombradas: identidad y
subjetividad. Por último me propongo tomar como horizonte
de referencia algunos aportes teóricos que permiten formular
lo vincular.

El concepto identidad proviene de la psicología que –al
decir de Michel Foucault (2001), como toda disciplina– pro-
dujo los conceptos necesarios para la constitución del indivi-
duo. Nos llega entonces, como legado del gesto moderno de
fundación de los estados nacionales; era necesario constituir
un sujeto libre y unificado, para fundar la ciudadanía, que el
pueblo soberano requería.

Desde el punto de vista del pensamiento, el concepto de
identidad reclama el de mismidad y se inscribe en la lógica

5 Ana Fernández denomina así a las subjetividades actuales cuya caracte-
rística fundamental es tratar de pasar sin riesgos por la vida, sorteando
aquellas situaciones que puedan afectarlos.
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de lo uno. Lo identitario siempre se opone a la multiplici-
dad que se presenta en modos singulares de componer en
diferencia.

Sospecho que la presencia del término identidad no es in-
genua en los temas propuestos para paneles y actividades pro-
fesionales de los últimos años, probablemente este termino
llegue a esos eventos profesionales6 acompañando los proce-
sos de recuperación y reivindicación de los estados naciona-
les, vigentes en este período socio-político, en la latino-
américa post-dictaduras. Aún entendiendo esta pertinencia,
quiero dejar sentada la interrogación acerca de la potencia de
una operación de recuperación semejante, tanto para esta no-
minación como para algunos de los nombres que toman cier-
tos modos originales de agrupamientos y organización de
colectivos, que al quedar incluidas en el movimiento de «re-
cuperación» del estado nación, pierden su potencia de inven-
ción.

La fuerte intervención que el psicoanálisis produjo sobre
el carácter indiviso del sujeto, fue expresión de –y colaboró
con– la crisis de la modernidad racionalista. El capitalismo
no cesa de mutar y las posteriores alteraciones que se produ-
jeron, conmociona profundamente tanto las condiciones de
existencia como las condiciones de producción conceptual.
En el apremio generado por la extenuación de lógicas y cer-
tezas, se produjeron entre nosotros declaraciones apresura-
das acerca de la muerte del sujeto, muerte de la representa-
ción, etc. Este movimiento crítico, estuvo alentado por la cons-
tatación de la impotencia de ciertos conceptos para nombrar
los modos de existencias contemporáneas, a los que me referí
en el apartado anterior. La carencia de articuladores concep-
tuales que armen otro plano de pensamiento, generó y genera
nominaciones poco rigurosas y en ocasiones confusas y en
muchos colegas se produce una profunda desconfianza ante

6 Esta referencia explica el título de este apartado, ya que se basa en una
ponencia en el panel titulado «Identidad, Subjetividad y Vínculos», del
Congreso Latinoamericano de FLAPAG, en Julio de 2011, en la Facul-
tad de Derecho, de la UBA, en Buenos Aires.
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esas precarias invenciones que los condena a aferrarse a sis-
temas ya probados.

En un breve escrito sobre la producción de conceptos,
Deleuze (1995) afirma que no resulta interesante la crítica de
un concepto, sino crear otros y agrega «…crear se asume siem-
pre atado a las condiciones de un encuentro efectivo, una au-
téntica relación con el afuera, porque la creación no es arbi-
traria…» Quiero puntuar que pensar con «el afuera» no sig-
nifica pensar «la época» en forma molar, sino albergar la mul-
tiplicidad que pulsa en ella.

Resulta imprescindible realizar una nueva deriva, tratando
de no caer en una perspectiva historicista que ordene el mun-
do en forma secuencial: una cosa es un concepto y otra los
efectos que éste tiene en sus diversas apropiaciones, que en
ocasiones desvían o difractan su nominación. Ejemplo de esto
ha sido la utilización del término identidad efectuado en nues-
tro país, donde la «restitución de las identidades» sustraídas
a los hijos de los desaparecidos, aún forma parte de nuestro
presente. En ese caso, se le otorga una nueva potencia –por la
política en la que se inscribe– a la nominación.

Los invito a realizar juntos un breve recorrido por algunos
de los problemas que enmarcaron los conceptos que estamos
elucidando. En los sesenta, la urgencia por la transformación
del mundo en forma revolucionaria y por lo general colectiva
–entonces entendida como fruto de condiciones objetivas y
de una fuerte voluntad política de vanguardia– marcaba la
existencia de numerosos jóvenes; esa urgencia generaba una
profunda desconfianza en las lógicas que fijaban sentidos y
formatos del mundo ya fundado. No era tan importante la
identidad individual obtenida, ya no era importante seguir sien-
do quienes éramos sino trabajar en ser el que debíamos o de-
seábamos ser.

El freudomarxismo se insinuó entonces como una activa
perspectiva de pensamiento, pero no terminaba de armar otra
lógica que permitiera salir del par «individuo sociedad», y
surgieron los sintagmas con guiones: psicología-social, indi-
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viduo-sociedad, etc. El estructuralismo imperante nos ama-
rraba a cierto determinismo por lo material-histórico y con-
denaba al fracaso muchas intervenciones tanto profesionales
como políticas. Esa matriz de pensamiento fue obstáculo para
entrever alteraciones del mundo, que se profundizarían aún
más, al inaugurarse nuevas formas del capitalismo post-
fordista.

El temporal de la dictadura, afectó profundamente nues-
tras existencias e inauguró una búsqueda de nuevas teoriza-
ciones que permitieran pensar lo que estaba ocurriendo. Du-
rante la resistencia, la lógica de la multiplicidad, se iba abrien-
do débil paso entre las diversas apuestas teóricas que nos per-
mitían sobrevivir pensantes. Por un lado la necesidad de re-
afirmar todo aquello que era arrasado en nuestras vidas coti-
dianas, hacía obstáculo a la provisión de ejes conceptuales
más potentes y por otro, intuíamos que el mundo ya no iba a
ser lo que fue. Nosotros ya no éramos los mismos y muchas
de las herramientas que habíamos utilizado ya no nos servían
para pensar una vida y una clínica que registraba las altera-
ciones producidas en los modos de existencia, pero que aún
no disponía –y acaso aún no dispone– de herramientas teóri-
cas válidas. Cuando la dictadura se retiró, la identidad pasó
de ser un concepto en regla, a convertirse en un reclamo. Así
como el término madres había sido re-fundado, para exigir
en el ámbito público la aparición con vida de los hijos des-
aparecidos, la recuperación de la identidad fue y es bandera
de la lucha por la restitución de los hijos de desaparecidos,
secuestrados y en ocasiones criados por sus apropiadores.

Hoy me interesa puntuar que en esa misma lógica del re-
clamo, se advierte que la noción de identidad abrocha con el
derecho de los ciudadanos y la obligación del estado de ase-
gurar ese derecho. Identificar a sus ciudadanos es una tarea
primordial en los estados nacionales, en su modo de gober-
nar disciplinando cuerpos, gobernando poblaciones y arman-
do públicos. Creo recordar que la Argentina –que se nutrió de
la inmigración europea y necesitaba unificar al pueblo sobe-
rano– es el país donde se inventó el sistema de identificación
por medio de la huella digital. Un cuerpo, un individuo, un
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voto, un ciudadano, un sexo, una identidad. Pero también
constituyendo identidades colectivas: «un pueblo para la
Nación Argentina», al decir de Halperín Donghi. Es decir siem-
pre UNO.

Otra vez, no se trata de sustituir los vocablos de identidad y
de sujeto, sino que se trata de pensar de nuevo «cómo somos»,
qué nos hace ser así, pero también qué otros posibles nos ani-
man. Ese es nuestro problema. La nominación que realiza Ana
Fernández, al fundar el Programa de Actualización de la Fa-
cultad de Psicología de la UBA que ella dirige, alude a esta
situación del pensamiento: Campo de problemas de la subjeti-
vidad. Considerar a la subjetividad como campo de problemas
requiere consignar la inscripción teórica que le da un sentido a
la noción cada vez que la usemos, ya que si no lo hacemos, la
sobre-codificación «psi», interpreta que hablamos de algo así
como «mi subjetividad», o «la singularidad de la persona»
–estoy citando acá frases repetidas por los estudiantes de psi-
cología de la UNLP–, pero seguramente no sólo allí se repiten.
Se manifiesta así lo ambiguo de una nominación que al ser
positivizada en los dispositivos de transmisión universitarios,
pierde su carácter problemático, en la que me inscribo desde
hace años y espero poder desplegar aquí.

En la cátedra de la Facultad de Psicología de La Plata (Psi-
coterapia II, de quinto año) sugiero leer dos enfoques bien
diferentes del problema: por un lado el de Ignacio Lewkowicz,
quien fue trabajado tanto por su propia investigación
historiográfica sobre Esparta, como por pensadores contem-
poráneos, y postula esta noción para los diversos modos
situacionales de la existencia. Su perspectiva es provocadora
y anuda al mismo tiempo una variante no estructuralista del
modo de subjetivación y una fuga de la encerrona que arma
el binarismo individuo-sociedad, pero nos deja en las puertas
del problema. Para apreciar otra perspectiva usamos un bre-
ve escrito de Silvia Bleichmar, donde denomina subjetividad
a las marcas del período histórico, de la época.

Por lo que vemos, el vocablo subjetividad designa al anu-
damiento singular y situacional de recursos, con que se habi-
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ta y se hace ser un mundo (I. Lewkowicz); pero también está
nombrando a las marcas dejadas por el encuentro con lo so-
cio-histórico, que acompañan la producción de psiquismo (S.
Bleichmar). Es decir el vocablo sólo indica el problema que
nos hemos lanzado a pensar. Ya en el congreso del año 2008,
había expresado la imposibilidad y la inutilidad de definir la
noción de subjetividad, pues no se trata de definiciones ni
tampoco se resuelve el problema fugando a la transitada, pero
abstracta fórmula de los modos de subjetivación como mo-
dos de la existencia.

Entonces… ¿qué es lo que se intenta pensar y se recorta en la
noción subjetividad? Hay cuerpos afectados y hay múltiples
modos humanos de organizar la existencia, que no siempre res-
ponden causalmente a una psique y su historia individual. La
apuesta intelectual que comparto es la de nombrar esos flujos
que modulan los modos de habitar situaciones. Pero como en un
cuento borgeano, se complica más el panorama, al abrir dos nue-
vos problemas teóricos: 1) nombrar esos flujos, sin caer en la
ecuación individual: persona, sujeto, etc. que confiscan lo co-
lectivo del modo de subjetivación. 2) Indicar al mismo tiempo
la construcción de un modo de habitar y la constitución de una
situación por esos modos de habitarla, ya que la situación no
antecede a la subjetividad ni la moldea desde afuera, sino que se
altera al ser habitada de un modo que habla de la producción de
otra subjetivación. Son los cuerpos los que portan el nombre
propio, pero albergan múltiples modos de habitar el mundo anu-
dados singularmente, cada vez. Para esos procesos de subjetiva-
ción, no hay en este registro interior/exterior ni antes/después
aunque sean históricos, en el sentido de producidos en una con-
fluencia singular de fuerzas, en unas prácticas que son siempre
colectivas. Resumiríamos afirmando que la nominación proce-
sos de subjetivación alude a los modos en que los hombres son
constituidos, a la vez que constituyen sus mundos.

En el comienzo, referí una elección designar lo vincular y
no a los vínculos, espero poder justificar tal decisión. Sole-
mos confundir sitio de la intervención clínica con dispositivo
técnico. Trabajamos en y con parejas, familias y grupos, or-
ganizaciones y agrupamientos, empresas, equipos de trabajo
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y hasta barrios o instituciones públicas… Pero el sitio de la
intervención clínica no es ese agrupamiento, que alguna vez
denominamos configuración… Elijo lo vincular al modo en
que Marcelo Percia toma «lo grupal», que la categoría de «lo
neutro» de Roland Barthes le permite pensar, como una di-
mensión que excede y produce, donde lo no efectuado se ex-
presa y pulsa, pero es irreductible a su efectuación… Percia
escribe: «En la proposición “lo grupal no son los grupos”, lo
neutro transforma la negación en enunciado infinito (no son
los grupos ni las instituciones, ni las comunidades, ni las
multitudes ni los conjuntos). No importa lo que es sino lo que
acontece (en los grupos, las instituciones, las comunidades,
las multitudes, los conjuntos) en forma inesperada.»7

Pensar lo inesperado no es tarea fácil, cuando los hábitos
del pensar heredado nos conducen a atribuirle rápidamente
unas causas. Así atribuir las alteraciones en nuestras formas
de existencia, con exclusividad a la dictadura, ha sido y es un
error bien pensante y con buena prensa, al igual que atribuir-
le al 2001 el agotamiento del Estado Nación como organiza-
dor simbólico, sin tomar en cuenta las múltiples alteraciones
de la existencia contemporánea en el mundo.

Algunos devenires se han producido, en nuestras existen-
cias y creo que hoy disponemos de algunas herramientas/ar-
mas –en el decir de Deleuze, para pensar las alteraciones del
mundo ocurridas. Estas alteraciones no se dieron en contra
de lo existente –como creíamos desde el pensamiento revolu-
cionario– sino al alojar los efectos de lo que había. La revolu-
ción tecnológica, que permitió la invención de internet y tam-
bién los modos del capitalismo financiero, donde una opera-
ción financiera se realiza en el otro lado del mundo con un
simple botón, son sólo algunos de esos efectos. Ya hace va-
rios años Deleuze planteaba algunas consideraciones acerca
de la modulación de los deseos, como modo de gobernabilidad
contemporáneo de la llamada sociedad de control (que
Foucault denomina de seguridad), a diferencia del discipli-

7 Percia, M., «Lo grupal y la cuestión de lo neutro», Ficha interna de la
Cátedra Grupos II, Facultad de Psicología, UBA.
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namiento de los cuerpos, propios de la sociedad disciplina-
ria. Resaltar este aspecto de la gobernabilidad no descarta y
aún más, implica considerar la considerable ampliación de
potencialidades cognitivas, artísticas y de vinculación o in-
vención o trabajo intelectual colectivo que estas alteracio-
nes abrieron.

Los nuevos modos de pensar y hacernos ser como somos

Me interesa puntuar un aspecto novedoso de constitución
subjetiva, que permite y permitirá enriquecer aún más nuestras
herramientas de intervención. Siguiendo las tesis acerca de los
funcionamientos maquínicos postuladas inicialmente por
Guattari, Maurizio Lazzarato –sociólogo italiano contemporá-
neo– ha desarrollado una interesante diferenciación en los
modos de la gobernabilidad propias del capitalismo post-
fordista que no dependen de la significación, ni de la ideolo-
gía, es decir no constituyen sujeción por alienación sino sub-
ordinación maquínica,8 donde el sujeto constituye una pieza
de la máquina y no su presa. Como podemos apreciar, estamos
pensando con nuevas armas, que nos ayudan a pensar no sólo
los rasgos de las subjetividades del presente sino los modos de
su constitución. Algunos de estos modos apelan a mecanismos
desconocidos o despreciados en nuestra formación profesio-
nal como por ejemplo la modalidad a-significante de incidir en
los procesos de subjetivación. Incluir esta dimensión en nues-
tra cultura de la significación e interpretación es fundamental
para comprender a las nuevas formas de estar en el mundo, ya
que son esas formas las que hacen mundo.

Guattari le llama semiótica a-significante y otros autores
lo pre-significante a un cierto régimen de significación en
donde los signos no se organizan en torno al par significante-
significado. El régimen según el cual la significación depen-

8 Lazzarato, M., «La máquina»; «Multiplicidad, Totalidad y Política»,
extraído de Lazzarato, M. (2006), Por una política menor. Aconteci-
miento y Política en las sociedades de control, Madrid, Ediciones Trafi-
cantes de Sueños, pp. 17-34.
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de siempre del juego entre significado y significante es sólo
uno de los regímenes posibles, es el que impera, pero no es el
único. No estamos hablando de un hombre previo al lenguaje
sino de algo que está siempre al lado del lenguaje. Se puede
afirmar entonces que lo que nosotros llamamos hombre mo-
derno es una excepcionalidad histórica: unos pocos siglos en
los que una cierta cantidad de población blanca creó una se-
rie de mundos de significación.

Este aporte permite comprender gestos automáticos, por
acoplamientos maquínicos que van produciendo unos modos
de transitar por la vida, es decir nuevas subjetividades, que no
realizan «acciones específicas intencionadas» ni actitudes sin-
tomáticas, en el sentido de «transacciones inconcientes». Sim-
plemente funcionan así: «acá soy así», expresan alumnos de la
facultad cuando son interpelados por unos dispositivos dise-
ñados para ello, o simplemente con modos de habitar la facul-
tad, basados en otra circulación del deseo. Estos mecanismos
permiten también comprender algunos comportamientos que
solemos pensar como desmentida de riesgos: la conducta al
mando de un volante o el encendido de una bengala en un
recital de rock, pero también una cierta sustracción de algunos
funcionamientos colectivos, donde –como bien expone Roberto
Espósito– se protege negativamente la vida, achicándola en
intensidad, movimiento e implicación al mínimo posible. Sen-
sibilizarse al registro de estas semióticas nos permite no sobre-
interpretar conductas que responden a unas subjetivaciones
todavía no reconocidas como otros modos de existencia y por
lo tanto pensadas en la grilla de la psicopatología.

Unas subjetivaciones distintas, otras subjetividades habi-
tan los cuerpos, y entonces no hay una subjetividad para un
cuerpo sino varias en cada cuerpo, producidas por acopla-
mientos de todo tipo: significantes y no significantes.

Hemos estado trabajando los aportes de Gilbert Simondon
(2009), filósofo de las ciencias, cuya tesis de doctorado de-
nominada «La individuación» inauguró una filosofía que ins-
piró a Guattari y a Deleuze, entre otros. Su enfoque distingue
entre individuación física, biológica, psíquica y colectiva. In-
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teresante anotar: no dice humana sino colectiva… Así, un «su-
jeto» siempre se constituye con lo individuado y lo pre-
individuado. En este pre-individuado reside el mundo sensi-
ble, que afecta directamente y conforma subjetividad sin pa-
sar por la significación. Entonces cada individuación aloja
también lo inevitablemente procesual que acompaña la indi-
viduación y permanecerá no individuado, creando un siste-
ma meta-estable que por esa característica está disponible para
devenir otro.

La individuación no sólo actualiza potenciales sino que
renueva al potencial en tanto potencial. Como la individua-
ción nunca actualiza la totalidad de los potenciales, todo pro-
ceso de individuación, incluye un conjunto de potenciales
siempre presente, que se recrea, se reorganiza, pero nunca se
agota. No sólo hay actualización sino creación de potencia-
les. Cada nuevo nivel de individuación crea y activa una fuente
de potenciales. El ser individuado es punto de partida, siem-
pre, para nuevas individuaciones justamente porque lleva
consigo una carga potencial.

La teoría de la individuación implica una teoría de la co-
individuación: porque siempre nos individuamos en relación
a otros que también se están individuando. Esto es lo que
Simondon llama, la transindividualidad. No es que haya in-
dividuación en medio de un escenario de sujetos ya constitui-
dos: el colectivo es el espacio en el que cada quien participa a
título de aquello que no tiene individuado. Pensar en esta pers-
pectiva permite pensar lo vincular en confluencia con algu-
nos de los desarrollos que se vienen produciendo en nuestra
asociación.

Este original pensador considera que el binarismo cultura-
naturaleza achata la diferencia y escoge un distanciamiento
de la bipolaridad naturaleza-cultura, no para producir una in-
distinción, sino porque atravesando el monismo es que apa-
rece la multiplicidad.

Algunas de las consecuencias de estos aportes son en el
terreno de la política. Paolo Virno, pensador italiano que fue
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su primer traductor y difusor, piensa hoy ciertas experiencias
colectivas contemporáneas, de tal forma que permiten enten-
der los devenires de la construcción de nuestro mundo y en
medio de las crisis de los estados nacionales vislumbra algu-
nos embriones de instituciones post-estatales. Una perspecti-
va semejante impacta tanto en las teorizaciones e interven-
ciones denominadas teórico-clínicas como las ético-políticas.

Paolo Virno plantea como universal antropológico la posi-
bilidad humana de crear mundos, a diferencia de los anima-
les que crean su ambiente. Si nuestro sitio de la intervención
es lo vincular, lo grupal, lo institucional, aun lo comunitario,
podríamos pensar que nuestras intervenciones clínicas, tanto
como la creación de conceptos, apunta a enriquecer y produ-
cir otros posibles.

Los conceptos citados en Simondon no son, desde luego,
idénticos a los de Deleuze, pero me permito hacer algunas
conexiones desde lo que les hace problema. Lo que para De-
leuze es lo actual y lo virtual de lo real, es posible entreverlo
en Simondon en lo individuado y lo pre-inidividuado. Me
permito también asociarlo a la afirmación que realiza Corne-
lius Castoriadis (2009) caracterizando al magma de signifi-
caciones sociales como infinitamente determinable. Este pen-
sador al igual que Deleuze, Guattari y Virno, enriquecen una
perspectiva que tiene formidables consecuencias, ya que se
inaugura una política de la determinación en la que se inscri-
be la invención de procedimientos y operaciones para favo-
recer devenires.

Para terminar este escrito quisiera comentar que el haber
mantenido en cierta forma el contenido de dos ponencias de
congresos entre las que transcurrieron cuatro años, me obli-
gó a registrar una alteración en mi aparato de pensar los
pensamientos que se produjo en ocasión de algunas expe-
riencias y alguna de las lecturas que quise compartir con los
lectores. Co-pensar estas búsquedas con quienes vengo ha-
ciendo un recorrido práctico problemático, no sólo es una
apuesta y una alegría sino que puede permitir la creación de
otros mundos.
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Resumen

El artículo trabaja sobre los modos de subjetivación con-
temporáneas, y los modos de configurar las nociones acerca
del sujeto, correlacionando condiciones para esa producción
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con los saberes y poderes dominantes en una coyuntura o for-
mación histórica. Revisa la noción de identidad, tan dominante
en el pensamiento psi moderno, así como la noción de subjeti-
vidad que la reduce a lo psíquico, a la luz de los aportes del
pensamiento contemporáneo para producir herramientas / ar-
mas útiles, para pensar las políticas de subjetivación que per-
miten intervenir en situaciones clínicas. Para ello, retoma apor-
tes de Castoriadis, Deleuze-Guattarí, Simondon, Lazzarato y
Virno, además del historiador argentino Ignacio Lewkowicz.

Palabras clave: Sujeto moderno. Subjetividades. Procesos
de subjetivación. Devenir. Dispositivos experienciarios. Mul-
tiplicidad. Identidad. Individuación. Sujección social. Subor-
dinación maquínica. Lo asignificante. Lo transindividual.

Summary
New tools to understand subjetctification processes

This paper deals with contemporary subjectification pro-
cesses, as well as the ways to compose the different notions
about the subject by making a correlation between the condi-
tions for such production and the dominant knowledge and pow-
ers at a given situation or historical setting. The author reviews
the notion of «identity»–so dominant in the current psychoana-
lytical thinking– as well as the notion of subjectivity, which re-
duces it to the psychic aspect, in the light of the contributions
made by the contemporary thinking, in order to produce useful
tools/«weapons» to understand subjectification policies that may
allow for intervening in clinical situations. For that purpose,
the author revisits the contributions made by Castoriadis,
Deleuze-Guattarí, Simondon, Lazzarato, and Virno, as well as
those made by Argentine historian Ignacio Lewkowicz.

Key words: Modern subject. Subjectivities. Subjectification
processes. Becoming. Experiencing devices. Multiplicity.
Identity. Individuation. Social subjection. Machinic enslave-
ment. Ssignification. Transindividualism.
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Résumé
Nouvelles armes pour penser les processus de subjectivation

Cet article aborde les modes de subjectivation contemporaine
et les modes de configuration des notions de sujet, et met en rap-
port les conditions pour cette production avec les savoirs et les
pouvoirs dominants dans une conjoncture ou formation histori-
que déterminée. La notion d’identité si dominante dans la pensée
psy actuelle, ainsi que la notion de subjectivité réduite au psychi-
que y sont revues, à la lumière de la pensée contemporaine pour
produire des outils/armes visant à penser les politiques de
subjectivation qui permettent d’intervenir sur les situations cli-
niques. Pour ce faire, l’auteur reprend les contributions de
Castoriadis, Deleuze-Guattari, Simondon, Lazzarato et Virno,
en plus de celles d’Ignacio Lewkowicz, historien argentin.

Mots clés: Sujet moderne. Subjectivités. Processus de
subjectivation. Devenir. Dispositifs expérientiels. Multipli-
cité. Identité. Individuation. Assujettissement social. Asser-
vissement machinique. L’a-signifiant. Transindividualité.

Resumo
Novas armas para pensar os processos de subjetivação

O artigo trabalha sobre os modos de subjetivação contemporâ-
neos, e os modos de configurar as noções acerca do sujeito,
correlacionando condições para essa produção com os saberes e
poderes dominantes em uma conjuntura ou formação histórica.
Revisa a noção de identidade, tão dominante no pensamento psi
moderno, assim como a noção de subjetividade que a reduz ao psí-
quico, à luz das contribuições do pensamento contemporâneo para
produzir ferramentas/armas úteis, para pensar as políticas de
subjetivação que permitam intervir em situações clínicas.. Para isso,
retoma contribuições de Castoriadis, Deleuze-Guattarí, Simondon,
Lazzarato e Virno, além do historiador argentino Ignacio Lewkowicz.

Palavras chave: Sujeito moderno. Subjetividades. Processos de
subjetivação. Devir. Dispositivos experienciários. Multiplicidade.
Identidade. Individuação. Sujeição social. Servidão maquínica.
O assignificante. O transindividual.
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En el contexto de la Colombia actual es difícil hablar de
vínculos sin abordar el tema de la violencia en sus diversas
formas. Violencia que tiene una historia de cinco siglos y una
violencia actual que se nos impone en nuestra cotidianeidad
y que ha ido construyendo formas de subjetividad.

La violencia: una historia de cinco siglos

A través de cinco siglos, desde la Conquista española, la
historia de Colombia ha estado atravesada por diversas for-
mas de violencia social. Las culturas precolombinas fueron
arrasadas.1 El resultado fue un mestizaje, con una brecha en-
tre «blancos», e «indios y negros», en un país en el cual todos
somos «café con leche», pero donde el valor está adscrito al
color de la piel.

La desigualdad social ha producido un resentimiento enor-
me en las clases menos favorecidas hacia las élites sociales.
Esta desigualdad continúa hasta el punto que Colombia es
uno de los países en Latino América con una mayor desigual-
dad social.

No nos ocuparemos aquí de esta historia. Solamente qui-
siera resaltar que el contexto actual hunde sus raíces en si-
glos de injusticia social.

Violencia: una historia reciente

En la década de los ochenta estalló la violencia desatada
por el narcotráfico.

La figura más representativa fue Pablo Escobar. Quienes
se atrevieron a enfrentarlo desde distintos estamentos fueron

1 Sólo recientemente ha habido un esfuerzo colectivo por rescatarlas, en
proyectos tan loables como el Museo del Oro del Banco de la Repúbli-
ca. Quienes lo visitan se sorprenden ante la riqueza de estas culturas, su
infinita sensibilidad y su arte.
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asesinados. En esos años asistimos impotentes a la toma del
palacio de Justicia por la guerrilla financiada por el narcotrá-
fico, y la retoma desbordada por parte del ejército; vimos morir
cinco candidatos presidenciales, jueces, periodistas, magis-
trados, humoristas;2 fuimos testigos de la violencia descarna-
da hacia la población civil en forma de bombas imprevisi-
bles, etc. Todo pensamiento divergente de la ideología impe-
rante fue considerado como un enemigo de la sociedad.

En la década de los noventa y del 2000 al 2010 el contexto
social estuvo marcado por la angustia del secuestro por parte
de la guerrilla. La inseguridad que esto generó en la pobla-
ción, tanto de las ciudades como de la población rural, llegó
al punto que los habitantes de las ciudades se sentían imposi-
bilitados de salir fuera de ellas por temor al secuestro. Por
supuesto este flagelo afectó fundamentalmente a las clases
media y alta.

Como contrapartida surgieron los grupos paramilitares
avalados por el ejército como una forma de acabar con el
secuestro. Los políticos se vieron involucrados como artífi-
ces y cómplices del surgimiento de los grupos paramilitares,
que ostentan nombres terribles: Los Rastrojos, Bacrim (Ban-
das Criminales), etc.

A su vez tanto la guerrilla como los paramilitares se alia-
ron con el narcotráfico y muchos miembros del ejército su-
cumbieron al poder de corrupción del narcotráfico. El enfren-
tamiento de los grupos armados dio lugar a atrocidades sin
límite. Hoy día varios de estos narcotraficantes, paramilita-
res y militares han sido llevados a su juicio y condenados y/o
extraditados a Estados Unidos.

2 Sobresalen el atentado contra el director del diario El Espectador, Gui-
llermo Cano, la muerte de los dirigentes de la Unión Patriótica, el asesi-
nato de Luis Carlos Galán, y del humorista Jaime Garzón.
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La actualidad

Estas situaciones descritas no han cesado. La injusticia
social, el crecimiento desordenado de las ciudades, el empo-
brecimiento de los lazos sociales, las deficiencias en la edu-
cación y en los servicios de salud, la falta de infraestructura
son frecuentes. Los medios de comunicación inundan al es-
pectador con noticias relacionadas con diversos hechos vio-
lentos: la guerra entre guerrilla, narcotráfico, grupos parami-
litares, estallido de bombas y atentados.

El gobierno actual ha iniciado un nuevo Proceso de Paz.
Esto pareciera abrir una puerta al fin de la guerra, pero ha
resultado un proceso largo y complejo que ha desencadenado
reacciones diversas en los distintos estamentos sociales y
políticos.

La violencia entre pares es frecuente y conlleva el supues-
to derecho de acabar con el otro, porque es diferente, porque
piensa distinto, porque se ha equivocado, y porque finalmen-
te es lícito tomar la ley en las manos.

La corrupción se ha generalizado. El bien común queda
anulado frente a la voracidad de los políticos, que a sus an-
chas han cargado con el erario público.3

El desplazamiento ha sido una de las consecuencias más
aterradoras de la guerra. Los habitantes de las áreas rurales
tienen que abandonar sus tierras o han sido despojados de
éstas. Llegan así a engrosar los cinturones de miseria de las
grandes ciudades. Los desplazados sufren además de las pér-
didas materiales, la pérdida de sus seres queridos –muertos o
asesinados por el conflicto armado– , la pérdida de sus víncu-

3 La Revista Semana del 30 de Julio (2012) dice: «Aunque usted no lo
crea: Colombia está rompiendo otro récord mundial: 12 de los últimos
13 presidentes del Congreso han tenido que rendir cuentas con la Justi-
cia. Cuatro de ellos están condenados y una más detenida…» Han sido
acusados de lavado de activos, enriquecimiento ilícito, parapolítica, co-
rrupción, etc.
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los, de su historia, de sus redes sociales, en fin, la pérdida de
su pertenencia social.

Otra forma de desplazamiento se da en los jóvenes que se
han ido del país o desean hacerlo esperando encontrar mejo-
res oportunidades en otros lugares. Éstos también pierden sus
raíces y las familias quedan desmembradas. Algunos pocos
logran sus sueños y pueden desarrollar sus sueños profesio-
nales. Otros quedan marginados, formando parte de la masa
de inmigrantes ilegales que son explotados o considerados
ciudadanos de tercera clase.

Narcotráfico y Narcocontexto

En un trabajo anterior (1996)4 decíamos: «El narcocontex-
to constituye una forma de violencia social, sustentado en fun-
cionamientos perversos, que produce en el sujeto alteracio-
nes en su capacidad de pensar, que podrían ser comprendidos
como alienación. Afirmamos que el narcocontexto… conlleva
una denegación del sufrimiento y de lo tanático que esa reali-
dad evoca». El poder omnipotente del narcotráfico suscita
en el psiquismo individual colectivo una suerte de fascina-
ción, proveniente del supuesto «deseo es poder». Dicha fas-
cinación encubre, a modo de defensa, lo tanático que éste
conlleva.

La muerte de Pablo Escobar en 1993 generó un fantasma
colectivo de características eufóricas… se esperaba el fin del
narcotráfico. Para muchos Pablo Escobar representó una me-
joría de sus ingresos, una forma de salir de una pobreza y de
un horizonte sin perspectivas. Así, en algunas regiones de
Colombia, Pablo Escobar se ha transformado en un héroe y
en un mito porque a muchos les dio dinero y casa, de tal
manera que su recuerdo subsiste con el halo de un «Robin
Hood» criollo. Queda desmentida la violencia sin límites
que provocó.

4 «Narcocontexto y Contexto Terapéutico» (1995).
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Veinticinco años después la historia parece repetirse, la
misma violencia, la misma capacidad que tiene el dinero del
narcotráfico para comprar casi cualquier cosa, y casi a cual-
quiera. Pero al mismo tiempo las noticias sobre el narcotráfi-
co ya no sorprenden y su registro es efímero: los narcos pulu-
lan por doquier y ya no sabemos sus nombres, sino su alias:
Macaco, Cuchillo, Fritanga...

Narco telenovelas

Desde hace algunos años la televisión colombiana se ha visto
literalmente inundado por telenovelas sobre el narcotráfico: los
nombres de algunas son «La Viuda de la Mafia», «El Capo» ,
«Las Muñecas de la Mafia» y una adaptación libre de la bio-
grafía del Pablo Escobar «El Patrón del Mal». La última pro-
ducción televisiva denominada «Los Tres Caines», sobre la
vida de los hermanos Castaño, y el paramilitarismo, desenca-
denó finalmente un debate acerca de la responsabilidad de los
medios en el tipo de programas que transmiten.

Estas telenovelas son un reflejo del imaginario social don-
de circulan de manera ambigua los ideales propuestos por el
narcotráfico. Los «villanos» terminan siendo valorados. Esto
es especialmente grave cuando estas telenovelas son produc-
to de consumo de la gran mayoría de nuestros televidentes.

Por qué hablar de narcocontexto

Las formas de violencia inherentes al narcotráfico han
impregnado nuestro contexto social y han impactado nuestra
subjetividad. Si bien se escriben novelas, libros sobre el tema,
se filman películas, hay poca cabida para la reflexión sobre
sus efectos mortíferos. Por un lado se rechaza y se teme, por
otro lado se admira, se idealiza, con una suerte de fascina-
ción. Los mafiosos son héroes, encarnan el ideal del éxito.

Hector Abad publicó en 1995 en El Tiempo, un artículo
denominado «Estética y Narcotráfico» en el cual decía: «Se
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ha concebido al mafioso como un cuerpo extraño y maligno
incrustado en una sociedad sana». «También se ha creído que
el narcotraficante es el que aporta el mal gusto a una cultura
con austeros y decorosos valores estéticos. Ambas ideas son
falsas. Si la visión del mundo corrupta y criminal del mafioso
ha prendido tan bien en nuestras tierras, si su gesto es imitado
por todas las capas sociales, es porque el terreno ético y esté-
tico estaba aquí abonado para que su moral y su gusto
pelecharan... En el hecho de que tienen lo que otros secreta-
mente desean, radica la clave de su éxito. Por eso han sido
admirados y tan mal perseguidos...»

La fascinación proviene del poder y el dinero que detenta,
y la desmentida que esta realidad violenta conlleva. En el
lenguaje de los adolescentes esto se muestra en expresiones
de admiración: «Este es un Capo». «Fascinación ante un Ideal
perverso que propone como salida lo inmediato, lo fácil, lo
mágico, lo omnipotente, donde el Otro desaparece como rea-
lidad y el Yo queda propuesto como el único polo de satisfac-
ción.» (1996).

El narcocontexto ha generado una cultura caracterizada por
una ley aparente, por «el todo vale», que se imponen sobre lo
prescrito o sobre lo esperable en vínculos donde el otro como
sujeto sea respetado. Un contexto en el cual la ley es pro-
puesta para ser burlada, y la trasgresión es avalada. Así, «he-
cha la ley, hecha la trampa».

La telenovela arriba mencionada sobre la vida de Pablo
Escobar recrea episodios de la vida nacional en la década de
los ochenta. Estos episodios que muchos de nosotros padeci-
mos de cerca y de los cuales aún sentimos los efectos, gene-
ran en el espectador una gama de sentimientos, desde el ho-
rror, la repulsión, la incredulidad, y al mismo tiempo la admi-
ración y la fascinación. El dinero obtenido y el poder que
conlleva se transforma en ideal con el cual identificarse. La
transgresión es propuesta por la madre de Pablo, que le dice
desde muy pequeño: «Haga las cosas… hágalas bien, pero no
se deje “pescar” (pillar)».
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La estética

Sin Tetas no hay Paraíso, libro de Gustavo Bolívar (2005)
que describe crudamente esa cultura «narco» donde las mu-
jeres, para seducir a los narcotraficantes, se someten a todo
tipo de cirugías estéticas que les aseguren un porvenir econó-
mico. Surge así una forma de prostitución que se extendió en
distintos estamentos sociales, reinas de belleza, presentado-
ras de televisión, modelos, universitarias, que han sido lla-
madas «Chicas prepago». El ideal para estas jóvenes se con-
virtió en ser las amantes de los narcos para salir de la pobreza
o para tener acceso a bienes materiales.

En otros círculos sociales se va imponiendo este «ideal de
belleza». Es frecuente que las niñas de 15 años pidan a sus
padres como regalo una cirugía de los senos. La moda propia
de las mujeres apetecidas por los narcos es copiada por jóve-
nes que visten de forma vistosa y extravagante.

Violencia y ética

Janine Puget (1993) agrupó los hechos violentos en dos
categorías: violencia alienante y violencia transgresora. Se-
ñaló dos organizadores fundamentales en la vida social, uno
se refiere al respeto por la vida y por las diferencias en los
seres humanos. El segundo se refiere al respeto por la propie-
dad ajena. La violencia alienante o violencia del terror
propende eliminar la pertenencia social mediante la expul-
sión o la aniquilación del sujeto. La violencia transgresora se
refiere a acciones que permiten al sujeto un enriquecimiento
rápido e ilícito donde el componente de transgresión es des-
mentido.

El narcotráfico y la impunidad que lo ha caracterizado,
representa una combinación mortífera tanto de la violencia
del terror como de la violencia transgresora. La justicia y
los jueces que la representan, han sido coartados muchas
veces en su eficacia por el terror del narcotráfico y su poder
mortífero.
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La falta de ley es generadora de una subjetividad que se
manifiesta en vínculos donde emergen la violencia y la trans-
gresión en diversas formas. Así, como afirma Berenstein
(1990) «el tabú del incesto y la amenaza de castración están
presentes como enunciado pero su significado suprimido en
un estado que podría denominarse burlado».

Volviendo a pensar nuestro contexto violento

No es fácil comprender la complejidad del mismo. La vida
diaria trascurre en una suerte de burbuja, la gente trabaja,
tiene ilusiones, hace proyectos, es creativa. Por otro lado, en
la vida cotidiana y en la consulta son frecuentes situaciones
relacionadas con la «plata fácil», la corrupción, el matoneo,
etc., que cuestionan nuestro quehacer clínico, y a veces el
estallido de una bomba, o un atentado, nos retrotrae a las épo-
cas terribles que hemos padecido.

Vivimos en una suerte de teatro, donde los escenarios cam-
bian y sin embargo el argumento parece el mismo. En la me-
dida en que los narcos no arremeten directamente contra el
estado o la población civil, y la guerra ocurre en las zonas
rurales, todos «nos sentimos más tranquilos» como si estos
hechos «ocurrieran lejos de nosotros», pero sabiendo y pre-
sintiendo el efecto deletéreo de la violencia en nuestra subje-
tividad.

La pertenencia social en un contexto donde circulan la vio-
lencia del terror y la violencia transgresora está cuestionada.
El conflicto entre la necesidad de pertenecer y al mismo tiem-
po no querer pertenecer a un medio de estas características
da lugar a diversos mecanismos, desde la negación a la huida,
la banalización y la anestesia, una suerte de acostumbramiento
de tal manera que lo que impacta hoy, mañana se olvida, y
una angustia sin nombre fruto de la incertidumbre que nos
rodea.
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A manera de resumen

Nuestro contexto social ha estado atravesado durante cin-
co siglos por diversas formas de violencia. El narcotráfico,
entre otros factores, y los ideales que propone han invadido
el contexto social, avalados por el resentimiento surgido de
siglos de injusticia social, a tal punto que podemos hablar de
un narcocontexto. El impacto de este contexto tiene diversas
manifestaciones en la ética, en la estética, en la construcción
de la vincularidad. Poco a poco hemos ido perdiendo la capa-
cidad de sorprendernos y de pensar estos fenómenos.

Y por último surge la pregunta: ¿cómo trabajar con estas
nuevas subjetividades?
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Resumen

El contexto violento de Colombia impacta y construye nues-
tra subjetividad actual. Proponemos que el Narcotráfico ha
generado un «Narcocontexto». Éste constituye una forma de
violencia social, sustentada en funcionamientos perversos.

El poder omnipotente del narcotráfico ha generado un ima-
ginario social donde la ley es burlada, donde convergen la
violencia alienante y la violencia transgresora.

La construcción subjetiva producto de este narcocontex-
to ha tenido efectos en la ética, la estética y la pertenencia
social.

Palabras clave: Contexto Social Violento. Construcción sub-
jetiva. Narcocontexto. Violencia social. Funcionamientos
perversos. Imaginario social. Ley burlada. Ética, estética y
pertenencia social.

Summary
Thinking again our social context. Impact on present-day
subjectivity

The violent context of Colombia constructs and affects our
present-day subjectivity. We contend that the phenomenon of
large-scale drug trafficking has contextualized Colombian
reality as a «narco-context». This constitutes a form of social
violence, supported by perverse goings-on.

The omnipotent power of drug trafficking has generated a
social mind-set in which the law is mocked and evaded, in
which an alienating and a transgressive violence converge.
The subjective construction that is the outcome of this narco-
context has had effects on ethics, aesthetics, and the sense of
social belonging.

Key words: Violent social context. Construction of subjec-
tivity. «Narco-context». Social violence. Transgressive vio-
lence. Alienating Violence.  Social belonging. Social mind-
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set. Scofflaw.  Perverse goings-on. Ethics, aesthetics, and
sense of social belonging.

Résumé
En repensant encore notre contexte social

Le contexte violent de Colombie produit un impact et cons-
truit notre subjectivité actuelle. Notre hypothèse est que le
narcotrafic a généré un narcocontexte qui constitue une sorte
de violence sociale soutenue par des mécanismes pervers.

Le pouvoir tout-puissant du narcotrafic a généré un imagi-
naire social dans lequel on se moque de la loi et où conver-
gent la violence aliénante et la violence transgressive. La cons-
truction subjective, produit de ce narcocontexte, a eu des ef-
fets sur l´ éthique, l´esthétique et l´appartenance sociale.

Mots clés: Contexte social violent. Construction subjective.
Narcocontexte. Violence sociale. Mécanismes pervers. Imaginaire
social. Loi bafouée. Éthique, esthétique et appartenance sociale.

Resumo
Voltando a pensar nosso contexto social. Impacto em nos-
sa subjetividade

O contexto da violência na Colômbia impacta e constroe
nossa subjetividade atual. Propomos que o Narcotráfico tem
gerado um «Narcocontexto». Isso constitui uma forma de vio-
lência social, sustentada em funcionamentos perversos. O
poder omnipotente do narcotráfico tem gerado um imaginario
social onde a lei não é respeitada, onde converge a violência
e a violência transgresora. A construção subjetiva produto de
esse narcocontexto têm trazido efeitos na ética, na estética e
na pertenência social.

Palavras chave: Contexto social violento. Construção subje-
tiva. Narcocontexto. Violência social. Funcionamentos per-
versos. Imaginário social. Lei burlada. Ética, estética e
pertinência social.
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Este artículo se propone comentar y compartir las expe-
riencias de realizar un trabajo de investigación.

Somos un grupo que se conformó a partir de nuestra parti-
cipación en diferentes espacios (formación, supervisión) pero
cuyo hilo conductor es la AAPPG. Nuestras experiencias com-
partidas, el trabajo clínico, el sufrimiento con el cual los pa-
cientes se presentan y el deseo de bucear en nuevas profundi-
dades conceptuales nos llevaron a proponernos formar un
grupo para investigar sobre familia.

Disponernos a investigar implicó no sólo definir un tema
sino también los modos de abordarlo y los tiempos asignados
para cumplimentar esta tarea, que a su vez, se fue convirtiendo
en una experiencia múltiple y enriquecedora (escribir, buscar,
pensar, debatir, entrevistar, analizar, exponer, participar en con-
gresos e intercambiar con colegas de distintas instituciones).

Nuestra actividad comenzó en 2012 bajo el título: «¿Qué
hace familia hoy?». Con el fin de describir y analizar los ele-
mentos que conforman las conceptualizaciones actuales so-
bre familia (entendiendo por familia los vínculos que hacen
familia). También buscamos seleccionar y distinguir los indi-
cadores que señalen la presencia de configuraciones familia-
res. Circunscribimos nuestra indagación al ámbito nacional y
latinoamericano.

Hemos elegido un esquema exploratorio dado que posibi-
lita el desarrollo de hipótesis, aumenta el acercamiento con el
fenómeno, permite establecer relaciones o posibles asocia-
ciones, facilita la reunión de información y además porque
proporciona un rastreo de los temas considerados importan-
tes dentro de un determinado campo de estudio. Señalamos
que los estudios exploratorios se caracterizan por ser flexi-
bles y, si bien indagan y describen aspectos de la realidad, no
tienen la suficiente confiabilidad y validez que permita la
comprobación de hipótesis.

El diseño elegido es el cualitativo descriptivo, y dentro de
éste trabajamos con el denominado teórico-conceptual. Esta
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categoría contiene dos tipos: los de generación de teoría y los
de verificación de teoría. Nosotras trabajamos bajo esta últi-
ma modalidad, esto significa que no tratamos de probar ideas
sino sólo demostrar que funcionan, se ajustan, que son plau-
sibles. Para ello utilizamos la herramienta denominada: «mé-
todo comparativo constante» que implica que nosotras las
investigadoras codificamos y analizamos simultáneamente
para desarrollar los conceptos.

Una de las primeras dificultades que encontramos fue (y
es), que pensar sobre familia constituye una experiencia com-
pleja. En este sentido requiere de un esfuerzo posicionarse en
el lugar de investigadoras y no de analistas. Por ejemplo, cuan-
do en el taller se aporta una viñeta, ¿qué escuchamos? ¿Al
paciente o a un portador de una representación acerca de «qué
hace familia»? ¿Si entrevistamos un informante psi de diver-
sas corrientes o a informantes de otras disciplinas, podemos
captar sus aportes poniendo a prueba nuestra capacidad para
lidiar con los prejuicios? En ese sentido, hemos tenido que
aprender a trabajar las producciones «a gusto de la investiga-
ción, y no de nuestra escucha». Sólo a partir de este cambio
se nos hizo posible apreciar, descubrir y percibir las distintas
producciones. Arribar a este punto no significó más que un
acuerdo para profundizar y debatir sobre nuestras diferencias
(con los autores y con los otros del taller) y utilizarlas como
motor para encontrar los matices: «ese entrevistado no aporta
nada nuevo», «¿qué esperamos?», «¿lo nuevo es lo diferente,
lo viejo es lo que no coincide con nuestras ideas, lo nuevo es
lo que dice aquel a quien valoramos?» Estas cuestiones im-
plicaron decisiones, discusiones, debates y silencios que fue-
ron construyendo un entramado que va dando lugar a esta
experiencia de ir investigando.

Por otro lado entendemos que los términos utilizados tie-
nen una frágil estabilidad y que los fenómenos hallados son
cambiantes y móviles, es decir, situacionales. En este sentido
nuestra investigación no pretende elaborar una tipología ni
establecer nuevas denominaciones sino sólo apreciar los ma-
tices que conforman las distintas configuraciones que deno-
minamos «familia» dentro del marco en el que se sitúa la
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investigación. A modo de ejemplo, utilizar la noción de cam-
bio no implica sólo atribuirle un significado desde el punto
de vista teórico conceptual sino construir sus sentidos desde
el encuentro entre las líneas teóricas con las cuales vamos
enmarcando la tarea y los sentidos que los entrevistados le
aportan.

En un inicio motivó nuestro interés la exploración de aque-
llo que se llama familia: ¿cómo se configuran los vínculos
familiares? ¿cómo deviene aquello que llamamos familia?,
¿cuáles son las dimensiones que permiten inferir que esta-
mos ante una familia?, ¿familia y/o familias?, ¿las nuevas
configuraciones familiares, implican nuevas modelizaciones?,
¿cómo pensar aquellos vínculos que no tienen nominación
en el entramado familiar?, ¿cómo incide lo biológico, lo le-
gal, lo social y lo psicológico en la transformación de las con-
ceptualizaciones referidas a «familia»?

Para el logro de estas tareas hemos planificado diferentes
etapas: la primera dedicada a la exploración conceptual. La
segunda tiene como finalidad la indagación de la relación
existente entre el marco teórico y las significaciones sociales
que las personas asignan al mundo que los rodea en relación
a nuestra temática. La tercera etapa es de procesamiento y
análisis final y la cuarta implica la elaboración de los resulta-
dos hallados que serán plasmados en un informe final y en su
divulgación.

En este momento nos encontramos en la primera etapa. De
abril a diciembre de 2012 nos dedicamos a la exploración e
indagación conceptual. Durante los primeros seis meses nues-
tra actividad estuvo organizada en el armado de un primer
marco teórico. Esta actividad implicó la construcción de aque-
llo que se conoce como el estado de la cuestión a través de la
investigación bibliográfica y de entrevistas a informantes clave
mediante del uso de la herramienta conocida como «mues-
treo teórico». El abordaje bibliográfico se focalizó en el cam-
po de la psicología, pero también incluyó los aportes de otras
disciplinas como la filosofía, la antropología, la sociología y
la genética. Las estrategias implementadas han sido: la in-
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vestigación documental (búsqueda y análisis bibliográfico),
rastreo de los trabajos presentados en el último Congreso de
Flapag (XIX Congreso de Flapag, «El Psicoanálisis vincular
de Latinoamérica. Lo singular - lo múltiple», Buenos Aires
2011), viñetas clínicas, rastreo de noticias y artículos en me-
dios audiovisuales y gráficos (2012).

El abordaje de la producción teórica nos permitió delinear
la vigencia simultánea de conceptualizaciones sobre familia
que oscilan desde posturas basadas en modelos de tipo es-
tructural hasta miradas posicionadas en el devenir. Este pri-
mer sondeo nos aportó las líneas que orientaron las temáticas
a indagar en las entrevistas.

Nuestros primeros vectores han sido: lazo social organiza-
do alrededor de la procreación, cotidianeidad, presencia, proxi-
midad afectiva, proyecto compartido, mutuo reconocimiento
como miembro de un vínculo denominado familia, «empa-
rentamiento» por lazos de sangre, matrimonio, adopción y
distintas técnicas de reproducción, lugar de la ley civil.

Los segundos seis meses nos dedicamos a la realización
de entrevistas a informantes clave y al análisis y procesa-
miento de las mismas a través del muestreo teórico. El fin de
esta herramienta es el refinamiento conceptual para poder
apreciar los matices que porta.

La modalidad elegida fue la entrevista semiestructurada.
Este tipo de herramienta nos permite, de una manera colo-
quial, indagar en forma fluida y eficaz en la temática elegida.
Los elementos comunes han sido: el delineado de temas a
recorrer durante la entrevista (vectores anteriormente enume-
rados), el tiempo estimado de la misma (entre cincuenta mi-
nutos y una hora), las entrevistadoras distribuidas de manera
aleatoria y la grabación de todos los encuentros.

Una de las características que es importante destacar es
que en la investigación cualitativa, somos nosotras mismas
(las investigadoras) las que recolectamos los datos y las que
los analizamos. Resaltamos que la realización y transcripción
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de las entrevistas implicó en nosotras también un proceso de
transformación logrando que cada entrevista sucesiva adqui-
riera un nivel mayor de refinamiento y profundidad que la
precedente.

Señalamos que las entrevistas cualitativas requieren de
un diseño flexible que implica a su vez el denominado aná-
lisis en progreso, en el cual la recolección y el análisis se
realizan simultáneamente. Siguiendo a Taylor S. y Bogdan
R (1984), el trabajo con este tipo de entrevistas implica di-
ferentes momentos: descubrimiento en progreso, codifica-
ción y comprensión.

En este momento nos encontramos abocadas a la tarea de
codificar las entrevistas realizadas a los informantes clave.
Para ello, la lectura y relectura resulta fundamental ya que
genera el tamiz que nos permitirá a posteriori seleccionar los
conceptos de primer orden que nos guiaran en nuestra segun-
da etapa de investigación. Surgen de nuestro primer barrido
del material las siguientes agrupaciones emergentes: sistema
de parentesco, nueva ley, ley, desamparo, familia moderna,
capitalismo, cambio, lazo, tecnologías, familia, patología,
padres, parejas, biológico, hijos, crianza, nominaciones, fun-
ción de la familia. Este tamizado no tiene un peso en térmi-
nos de atribuir significado sino que es un ejercicio que per-
mite dimensionar y otorgar espesor a «aquello que hace fa-
milia» permitiendo visibilizar algunos de los vectores, de los
nudos, de los puntos y de las líneas que lo conforman.

De las categorías emergentes notamos la divergencia entre
las líneas de abordaje con las cuales partimos hacia las entre-
vistas y las categorías que fueron surgiendo en el procesa-
miento de las mismas. Ello claramente da cuenta de la fructi-
ficación de la herramienta ya que habilita nuevos vectores de
pensamiento.

Nos encontramos con complejizaciones y problematiza-
ciones que no sólo habilitaron a nuevas vías de pensamiento
sino que produjeron en nosotras como grupo una situación
revulsiva que indica nuestro compromiso emocional e inte-
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lectual con el tema. Las discusiones y los debates reflejan
que nuestros contrastes son motor de la producción y del vín-
culo. Pensar con otros, en permanente tensión y diferencia
nos fuerza a articular y dimensionar conceptos, configura-
ciones evitando el achatamiento y la cristalización. Los nu-
dos y los puntos en los que nos enroscamos y desenroscamos
implican una vuelta que no es reiterativa, no es una repeti-
ción sino una variación (a veces simple y mínima) con su
propia novedad.

Nuestra idea, como señalamos al principio, es desarmar
esa madeja, para decantar sus sentidos y quizás, enredarnos
en un nuevo ovillo. Apostamos, buscamos, deseamos que siga
circulando.
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Un hombre mata a una mujer. Un hombre, por ser hombre,
mata a una mujer, por ser mujer. Un hombre, por ser EL hom-
bre, mata a una mujer por ser SU mujer.

El femicidio acecha y se presenta con brutalidad en este
extraño mundo y más específicamente en nuestro país.

El femicidio, «en su mayor parte es una violencia ejercida
por hombres colocados en supremacía social, sexual, jurídi-
ca, económica, política, ideológica y de todo tipo, sobre mu-
jeres en condiciones de desigualdad, de subordinación, de
explotación o de opresión, y con la particularidad de la exclu-
sión».1

El término Femicidio es una construcción política que de-
nuncia la naturalización de la violencia sexista.  El concepto
fue desarrollado por la escritora estadounidense Carol Orlock
en 1974 y utilizado públicamente en 1976 por la feminista
Diana Russell, ante el Tribunal Internacional de Los Críme-
nes contra las Mujeres, en Bruselas. Cuenta Marcela Lagarde,
que cuando traduce el término, lo traduce como feminicidio
con un expreso consentimiento de Diana Russell. «La inten-
ción era no confundir femicidio como homicidio femenino, yo
quería que fuera un concepto claro, distinto, para que enton-
ces viniera junto con todo el contenido del concepto, que es,
como ya lo expliqué, muy complejo». Señalo esta cuestión
porque lo que todo el tiempo estuvo presente, es la idea de
construir una categoría que tuviera en su interior toda su im-
plicación política, jurídica, social, de género, de atribuciones
de poder, de violencia sexista y finalmente de violencia insti-
tucional generadora de impunidad. Me resultó interesante esa
diferenciación, aún cuando finalmente se fue adoptando la
idea de femicidio y así lo nombramos hoy. Pero hay en su

1 Lagarde, Marcela. «Del femicidio al feminicidio». Texto editado de la
conferencia «Proyecto de ley por el derecho de las mujeres a una vida
libre de violencia en México», presentada en el marco del Seminario
Internacional Derecho de las Mujeres a una vida libre de violencias
organizado por la corporación SISMA Mujer y llevado a cabo en Bo-
gotá, los días 3 y 4 de agosto de 2006.
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origen, una polémica que muestra desde el vamos, el valor
político de aquella idea a construir.

Todo el trabajo realizado en México que llevó a la sanción
en el año 2007 de la Ley General de acceso de las mujeres a
una vida libre de violencia, es un trabajo de filigrana donde
no sólo se dice lo que habría que hacer sino también y quizás
fundamentalmente, lo que no se debería hacer. Y eso nos con-
cierne como psicoanalistas en cuanto a las situaciones de vio-
lencia familiar y violencia de género. «No se vale intervenir
conciliando. La conciliación, en todo caso, sólo podrá tener
lugar después de un proceso judicial en el que las mujeres
accedan a la justicia, y al salir de ese proceso, si ellas deci-
den conciliar –ese es un asunto de ciudadanas libres– lo pue-
den hacer, pero no antes del proceso».2 O sea, desde el va-
mos, primero, justicia y proceso. Luego, veremos si el mun-
do psi tiene algo para hacer aquí. «La terapia de pareja», dice
expresamente, «no está incluida».

Finalmente, la autora define el femicidio como «El con-
junto de delitos de lesa humanidad que contienen los críme-
nes, los secuestros y las desapariciones de niñas y mujeres en
un cuadro de colapso institucional. Se trata de una fractura
del Estado de derecho que favorece la impunidad. Por eso el
femicidio es un crimen de Estado (…)» «El femicidio sucede
cuando las condiciones históricas generan prácticas sociales
agresivas y hostiles que atentan contra la integridad, el desa-
rrollo, la salud, las libertades y la vida de las mujeres».3

Como dice Ana Maria Fernández, «O serás mía, o no serás
de nadie. Aunque cueste creerlo, las matan porque estas muje-
res, “sus” mujeres, son de su propiedad .(…) La violencia con-
tra las mujeres se despliega como un “continuum de terror”.

2 Lagarde, Marcela. Op. Cit.
3 Lagarde, Marcela, «El feminicidio, delito contra la humanidad». En

Feminicidio, justicia y derecho. Comisión Especial para dar a conocer
y dar Seguimiento a las Investigaciones relacionadas con los
Feminicidios en la República Mexicana. H. Congreso de la Unión,
Cámara de Diputados, LIX Legislatura, p. 155.
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(…) Este derrotero no está descontextualizado, sino que produ-
ce y reproduce un sistema de actitudes, ideas, valores, prácti-
cas, roles y posicionamientos construidos socialmente, diferen-
ciados según el género, que derivan en la dominación, sumi-
sión y desigualdad entre mujeres y varones. Estos imaginarios
sociales actúan fundamentalmente, en las instituciones actuantes
frente a los delitos y en el sentido común de los comunicadores
sociales y agentes de seguridad y justicia.»4

Si el femicidio denuncia la ferocidad del patriarcado, su
sostenimiento a nivel del sistema de creencias y del andamia-
je jurídico, su singularización en el conocido «Caso Barreda»
entre nosotros, adquiere ribetes increíbles de obscenidad pú-
blica. Eva Giberti lo trabaja a partir de la circulación por In-
ternet de una «estampita» de Barreda con una oración y pi-
diéndole protección contra las mujeres despóticas. «¿Cuál es
y cómo es la rabia y el terror de quien no es asesino, sino es
aquel que elige matar a una mujer? Con uno que mata, ¿cuán-
tos otros gozan? Sostuvo que estaba harto de padecer humi-
llaciones provenientes de estas cuatro mujeres quienes lo apo-
daban, diariamente, con el sobrenombre de “Conchita”, para
humillarlo. Es decir, lo “transgeneraban” ofensivamente otor-
gándole rango anatómico vulbovaginal. Lo transformaban
semánticamente en mujer. Al asesinarlas a escopetazos esta-
llándoles las balas contra la carne femenina, derramó la san-
gre que precisaba verter para sentirse varón .Buscó silenciar
las voces que, según sus dichos, le habían ordenado “andá a
podar la parra que es para lo único que servis”». Hasta allí,
un asesino serial de cuatro femicidios, nada menos que su
mujer, su suegra y sus hijas. Pero como dice la autora, «la
novedad, en territorios de la icónica y de la discursividad so-
cial , reside en la estampita».5

4 Fernández, Ana Maria. «Femicidios: La ferocidad del patriarcado». En
Revista Nomadías, Noviembre 2012, Número 16, pág. 47-73.

5 Giberti, Eva. «Femicidios en Argentina. Aportes y análisis de la sacra-
lización popular de un femicidio serial: el caso Barreda», Primer Con-
greso Universitario Internacional Géneros, Feminismos y Diversida-
des, Universidad Nacional de Costa Rica, Facultad de Filosofía y Le-
tras, Instituto de Estudios de la Mujer, 20 de junio 2011.
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Es una de las formas de femicidio, más ligado a una rei-
vindicación del poder del varón por sobre la mujer, de una
salida de la supuesta humillación.

Ahora bien. Si el femicidio está sostenido en una compleja
red que implica entre otras cosas el discurso patriarcal domi-
nante, la exclusión de la mujer, su objetalización, su
nadificación; si está sostenido en un discurso social que pro-
duce «estampitas» con la imagen santificada de un femicida
serial y si, finalmente, sus implicancias sociales, políticas,
jurídicas desbordan lo interdisciplinario, cabría preguntarse
si el psicoanálisis y más específicamente, el psicoanálisis vin-
cular, tiene algo para decir en esta vastedad de problemas. Es
más, podríamos preguntarnos acerca de la legitimidad de pen-
sar en cuestiones vinculares que conducen a estos femicidios.
Si pensarlo de este modo, no desdibujaría el bien común cons-
truido en torno a la existencia de víctimas y victimarios. Po-
dríamos, insisto, preguntarnos si pensar en las problemáticas
vinculares, en los pactos y acuerdos que organizan alianzas
inconcientes entre los sujetos de un vínculo, no implicaría en
alguna manera una «disculpa» para los asesinos. Creo que es
un riesgo que tenemos que correr porque efectivamente tene-
mos algo para decir que puede aportar a pensar en términos
de complejidad. Me propongo entonces, pensar desde la po-
sición de un psicoanalista vincular y no desde una pretendida
expertis que no poseo.

Suponer un entramado de pactos y alianzas inconcientes
no implica en modo alguno eludir la responsabilidad del vic-
timario ni poner en entredicho la condición de víctima del
que ha sido pasible de esa violencia. Muy por el contrario,
muchas veces la violencia se desata cuando se rompe algo de
esa alianza. Eludir la violencia del «algo habrá hecho» resul-
ta crucial a la hora atender situaciones de violencia. Como
dice Elina Aguiar, «Un aspecto importante que mencionaré
solamente es la “victimización secundaria”: mecanismo me-
diante el cual quienes están sometidos a la violencia vuelven
a ser victimizados cuando recurren a quienes debieron prote-
gerlos (contexto familiar ampliado, instituciones policiales,
médicas, educativas, laborales, etc.) y restaurar la ley que-
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brada, estas instituciones se hacen cómplices del sistema, no
les toman la denuncia, minimizan el daño sufrido, etc.» 6

Es claro que a nuestros consultorios llegan muchas veces pa-
rejas violentas. ¿Qué decimos acerca de aquella idea jurídica en
la cual la terapia de pareja no está incluida como posibilidad?
Veamos algunas alternativas para poder pensar estas escenas que
aunque no necesariamente terminen en un femicidio, muchas
veces constituyen espacios de trabajo que comprometen al ana-
lista en una escucha especialmente atenta a detectar su potencia-
lidad. No olvidemos aquello de la «victimización secundaria»
que mencionamos en un párrafo anterior.

Hace ya veinte años, Janine Puget e Isidoro Berenstein,
definían la violencia en la pareja como «un acto vincular cuyo
objetivo es el deseo de matar, eliminar psíquicamente o físi-
camente a otro sujeto, o matar el deseo en el otro, lo humano
en el otro, transformándolo en un no sujeto al privarlo de
todo posible instrumento de placer y por ende de existencia.
Sólo impera el deseo de uno que se transforme en soberano.
No admite la existencia de otro».7

Quienes trabajamos desde hace ya muchos años en un psi-
coanálisis de las configuraciones vinculares, sabemos que no
hay manera de permanecer idéntico a si mismo después de
haber pasado por una situación de encuentro. Que no hay for-
ma de permanecer inalterable al otro, que la transformación
subjetiva no es una decisión teórica sino un efecto subjetivo
inevitable. Que el encuentro con el otro altera, transforma,
destituye saberes e instituye novedades, que esa afectación
genera transformaciones en la subjetividad más allá de toda
coagulación identitaria. Ello no implica, desde luego, la inexis-
tencia de marcas subjetivas que permanecen. No suponemos
al sujeto cual hoja en blanco sin letra alguna, pero si sujeto
permanentemente al cambio y a la transformación, sujeto en
devenir.

6 Aguiar, Elina «Violencia y pareja» (APDH).
7 Puget, J. y col. «El status psicoanalítico de la violencia social», 38th

International Psychoanalytic Congress, Amsterdam, Julio 1993.
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Jerarquizamos a partir del «Malestar en la cultura», la idea
de que formar parte de un conjunto implica la aceptación de
restricciones y constricciones. Que para pertenecer a un vín-
culo, cualquiera sea, habrá que hacer renuncias pulsionales,
saber que algo va a quedar afuera, que algo no va a se posi-
ble. Sabemos, también, cuánto cuesta hacerle un lugar a esa
renuncia y cuánto del trabajo de la vincularidad se despliega
en la necesidad de lograrlo. Más allá de la complejidad que
abordemos, nos encontramos, en el modo de armado de un
vínculo, con formaciones de lo inconciente específicas, de
producción vincular. A partir de la experiencia clínica, de la
invención de dispositivos clínicos de atención que diversifi-
caron los modos canónicos que el psicoanálisis individual
había instaurado, fuimos conjeturando, cercando la noción
de vínculo, teorizándolo de diferentes modos a lo largo de
nuestros desarrollos; convergiendo entre nosotros en que una
de las cuestiones centrales que lo caracterizan son las «alian-
zas inconcientes» como expresión de una tensión princeps
asociada al requerimiento de renuncia pulsional, en la rela-
ción con el otro –en tanto prójimo– sea cual sea la modalidad
vincular en juego. Conjeturas sobre ciertas formas del sufri-
miento que el psicoanálisis hasta aquí, había descrito, pero
que no había logrado explicar ni transformar.

Si sobre el otro aprende el ser humano a discernir, no hay
manera de que el desarrollo subjetivo ocurra sin intersubjetivi-
dad. El otro aparece allí como semejante y a la vez como dife-
rente, en un planteo interesante ya que lo que da ocasión de
pensamiento es la diferencia y no la identidad. Esta problemá-
tica constituye uno de los ejes centrales del trabajo en una clí-
nica vincular psicoanalítica. Ricardo Gaspari, refiriéndose a
ella, remarca que la cualidad de semejanza implica uno de los
movimientos de trabajo psíquico y vincular presentes en la
constitución del vínculo y en ese sentido, se hizo necesario
diferenciar lo semejante de lo idéntico, ya que la semejanza
puede aludir a lo que es igual pero no necesariamente idéntico.
Los miembros de un vínculo, para hacer conjunto requieren
enfatizar, poner en valor, lo que hay en común. Lo semejante,
lo igual –aunque no idéntico–, lo que hace comunidad requie-
re de trabajo vincular de lo semejante en diferencia.
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Los dispositivos pluripersonales –alojando una trama vin-
cular en conflicto– pusieron en evidencia el exceso, la dife-
rencia, el desencaje entre las representaciones que los habi-
tantes de ese conjunto, tienen unos de otros. Que la presencia
del otro constituía un tope, que no toda presencia se deja re-
presentar, que la presencia es un efecto en sí mismo. Se gestó
así una línea de pensamiento acerca del prójimo, altamente
enriquecedora para nuestra práctica y nuestras teorizaciones,
poniendo el acento en la irrepresentabilidad del otro real. Cada
integrante del conjunto imagina, ilusiona, se representa al otro
o a los otros del vínculo, sin que ello pueda abarcar comple-
tamente al otro. Habrá siempre algo no semantizable. Ello
abrió a la condición de ajeno del otro, que amplió enorme-
mente el concepto que tenemos respecto de la otredad,
ensombrecida, soslayada por la pretensión de suponer un sa-
ber acerca del otro.

La presencia del otro o de los otros en los dispositivos
vinculares psicoanalíticos dejó al descubierto los efectos de
las «alianzas inconcientes» como un «saber no sabido» que
mantiene junto a un conjunto, convocando a la escena de la
transferencia, las posibilidades y los obstáculos que cada vín-
culo, siempre diferente, siempre singular, encuentra para tra-
mitar sus renuncias pulsionales. El otro como semejante,
muchas veces ilusionado como idéntico, pero en verdad, di-
ferente y ajeno hasta el hartazgo.

De las diversas formas que adquiere la violencia de géne-
ro, dependerán las herramientas del dispositivo psicoanalíti-
co que podremos utilizar, mientras ellas sean viables. Será
tarea del analista reconocer cuándo el dispositivo es insufi-
ciente e incluso muchas veces iatrogénico como indicación.8

8 Como dice Miguel Spivacow, «Cuando la violencia es sólo verbal el
trabajo clínico oscila entre intentar disminuir el nivel de destructivi-
dad, que es lo inmediatamente urgente, y analizar los dinamismos que
generan la violencia. Se constituye así una situación clínica en que la
teorización flotante que debiera caracterizar el trabajo del analista, está
muy amenazada, cuando no colapsada por la atención de lo urgente».
(La pareja en conflicto, Paidós, 2011)
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Desde ya que no pretendo en esta reunión abarcar estos
distintos aspectos, pero quiero centrarme en una serie de ideas
que quizás nos sean útiles.

Susana Matus y Silvia Gomel teorizan sobre funcionamien-
tos vinculares con productividad de borde, donde el velamien-
to de lo imposible y la renuncia pulsional necesarios para
constituir un vínculo se hallan frágilmente anudados.

«En muchas situaciones la desligadura pulsional converti-
rá a ésta en incontrolable y los afectos llegarán al paroxismo.
Veremos aparecer las figuras del goce mucho más que las del
deseo, y se sucederán las situaciones de riesgo de acting o
pasaje al acto: accidentes, suicidios, adicciones, enfermeda-
des graves, violencia. En este tipo de funcionamiento la idea
de riesgo para la vida psíquica o la integridad física de los
sujetos está siempre presente».9

Es en este tipo de funcionamientos, donde aparece la cues-
tión de la locura vincular. Esther Czernikowski y Silvia Gomel
realizan un análisis exhaustivo de la problemática10 redescu-
briendo el concepto de folie a deux para diferenciar locura de
psicosis.

¿Es posible pensar que un vínculo de pareja produzca «lo-
cura vincular» sin que ello suponga necesariamente funcio-
namientos psicóticos en sus miembros?

¿Y de ser así, cómo generar algo del orden del cambio
psíquico, o en este caso, preferiría decir, cambio en la posi-
ción vincular que permita desarticular la locura?

Desde tiempos lejanos y no sólo desde nuestro trabajo con
parejas sabemos que muchas personas se sienten locas en

9 Gomel, Silvia y Matus, Susana. Conjeturas psicopatológicas. Clínica
psicoanalítica de familia y pareja, Psicolibro Ediciones, 2011.

10 E. Czernikowski y S. Gomel. «Locura vincular» en Psicoanálisis de
pareja, Janine Puget y otros, Editorial Paidós, 1997.
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determinados vínculos y no en otros, y en general, son víncu-
los de los que no pueden salir.

«Lo sorprendente de esta locura es que muchas veces se
produce a partir del encuentro, y es frecuente escuchar decir
a los pacientes “Esto me pasa solamente con vos”. Se susten-
ta sobre modalidades de la alianza centradas en el desconoci-
miento de lo imposible en un plano localizado, que general-
mente no abarca todo el entramado vincular sino sólo una
parte de éste.11 De esta manera, la locura vincular se consti-
tuye como una nueva realidad conjunta, verdadera
neorrealidad surgida del accionar vincular. El crecimiento
desmesurado de la locura suele venir acompañado de un au-
mento de riesgo para la vida psíquica y/o física de los sujetos,
riesgo que generalmente es detectado por el analista y no por
ellos.»12

Sabemos que en una pareja, un indicio importante acerca
de la gravedad o no de lo que les ocurre, es el modo de proce-
samiento de la diferencia. Con la diferencia se pueden hacer
en principio, dos cosas: o se le hace un lugar o se trabaja para
abolirla. Y a veces esa abolición incluye la muerte del otro.
Siempre es difícil precisar cuál va a ser el momento –o si es
que va a ser, ese momento– de pasaje al acto. La objetaliza-
ción extrema, la nadificación del otro, muchas veces pone fin
a las posibilidades de un análisis de pareja y la derivación a
espacios individuales es una vía necesaria. No se trata de esas
parejas en las que muchas veces los lugares de la violencia
son intercambiables, más cercanos a estilos sadomasoquis-
tas, donde hay intercambio de goce. Se trata de percibir cuán-
do la escena transferencial muestra el ejercicio del poder de
género.

11 «No creo que la forclusión sea una operación capaz de explicar por sí
sola un caso de psicosis. La considero un mecanismo local determi-
nante de hechos locales, se los considere o no psicóticos». Nasio, J. D.,
Los ojos de Laura, Amorrortu, Buenos Aires, 1988.

12 Gomel y Matus. Op. cit.
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Me resultó interesante cómo Gomel y Matus retoman una
crítica realizada por Marie-France Hirigoyen «quien realiza
una crítica a los psicoanalistas en cuanto a la idea de que el
partenaire de un psicópata siempre debe preguntarse en qué
medida es responsable de la agresión que padece y en qué
medida la ha deseado, tal vez de modo inconciente, y aun goza
con ella. En cambio, esta autora afirma que se trata de la
relación asimétrica entre un psicópata y otra persona que ha
perdido su capacidad de pensar.»

Para Hirigoyen, el partenaire es víctima. Lo que señalan
Gomel y Matus, es que esa situación de víctima es cierta, y
no es inconciliable con haber formado en algún momento de
una alianza inconciente. «Cuando se trata de vínculos que se
han sostenido a lo largo del tiempo, el pacto inicial –en el
cual posiblemente se dio un arreglo de goces– muta, porque
el mismo funcionamiento va produciendo un arrasamiento psí-
quico, un colapso de la autoestima y una caída desubjetivante
de tal calibre que, cuando se presentan frente al analista, la
persona ha perdido su posibilidad de pensar y, por ende, de
transformar la situación».

Este sería otro forma de femicidio, quizás más habitual
que la de Barreda. Una hipótesis posible, sería justamente
que lo que lleva el pasaje al acto y la exacerbación de la vio-
lencia que culmina en el asesinato, sea la imposibilidad de
sostener el vínculo en las claves de aquellas alianzas de en-
tonces. Cuando el «sos mía» deviene en «o serás mía o no
serás de nadie».
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El título de esta clase al referirse a clínica y crítica alude al
propósito de abrir interrogación, es decir, problematizar el
quehacer cotidiano de nuestra clínica psicoanalítica. Hacer
problema es abrir preguntas que permitan operar desnaturali-
zaciones. No se trata de preguntas para ser respondidas li-
nealmente. Lejos de eso, suponen todo un criterio metodoló-
gico que habilite interrogar críticamente las naturalizaciones
que inevitablemente se producen en nuestras actividades co-
tidianas. Nuestra clínica, como cualquier otra –podría ser la
clínica médica, las prácticas de la justicia, etc.– van armando
rutinas en el cotidiano de los campos de prácticas que insen-
siblemente van naturalizando cuestiones que deben perma-
necer abiertas.1

Si tomamos como punto de referencia los años en que se
establece el psicoanálisis en la Argentina con la fundación de
la APA, es decir los años 40-50, han pasado cerca de setenta
años. En estos años los estilos de vida, las costumbres, los
modos de vincularse, la moral sexual, las modalidades de las
organizaciones familiares, los valores y las prioridades en la
vida, todo ha cambiado a una vertiginosidad tal que no sería
exagerado plantear que los cambios de las prácticas sociales
y las prácticas de sí han ido mucho más rápido que nuestras
teorías.

En mi criterio, esta situación nos coloca frente a una ur-
gencia. Urgencia clínica, desde ya, pero también conceptual,
epistémico-filosófica, social, política, ética de producir he-
rramientas lo más rápido posible. Lo demanda una reali-
dad que, como decía, en la vertiginosidad de sus transforma-
ciones, en más de una ocasión nos deja perplejos en la escu-
cha de los relatos de vida de muchos analizantes de hoy.

Si llevamos la mirada a las épocas de los primeros años de
la práctica del psicoanálisis en nuestro país, analistas y
analizantes pertenecían a un mundo social mucho más homo-
géneo. Unos y otros provenían de una burguesía culta o de

1 Deleuze, G., Critique et clinique, París, Minuit, 1993.
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una clase media alta ilustrada, donde más allá de las diferencias
de las singularidades en juego, generalmente podían provenir y
participar de un mismo mundo social y cultural. Hoy, las prácti-
cas hospitalarias, por ejemplo, nos ponen en un ejercicio de la
escucha a disposición de sufrimientos específicos de sectores
sociales de extrema vulnerabilización y pobreza muy distantes
de las condiciones de vida en las que nosotros nos hemos cria-
do, educado,2 etc. Podemos, en tal sentido transitar diferencias
de vida abismales. ¿Importa esto? ¿Incide en nuestro trabajo
clínico? La neutralidad analítica ¿alcanza como garante?

También podemos hoy encontrar grandes diferencias de
procedencia social-cultural entre nosotros/as mismos. El prin-
cipio de los años sesenta marca el ingreso masivo a las uni-
versidades producto de la movilidad social ascendente de los
años 50 de las clases medias. Y dentro de ese movimiento, el
ingreso también masivo de mujeres, particularmente a las re-
cién inauguradas carreras de Psicología. En aquellos tiempos
también quienes consultaban podían decir con cierto orgullo
pionero «Yo me analizo», dándole a esta cuestión un valor
cultural ya que no era algo muy común entonces.

En la actualidad, estas diferencias de procedencia socio-
cultural se acentúan. Así por ejemplo, si en los primeros años
de la carrera de Psicología se mezclaban básicamente alum-
nos procedentes de centros urbanos como Buenos Aires, La
Plata y Rosario, con estudiantes del interior, hoy constata-
mos que por ejemplo en la UBA crece el número de inscrip-
tos provenientes del conurbano bonaerense pertenecientes a
sectores socio-culturales bien disímiles a aquellos educados
en Capital Federal.

2 Si bien desde la Intervención de Pichón Riviere –uno de los fundado-
res de la APA– en el Hospicio de las Mercedes el psicoanálisis argen-
tino ha estado presente de muy diversas maneras en las prácticas hos-
pitalarias, pueden señalarse en la actualidad dos signos distintivos.
Por un lado, las formas extremas de vulnerabilización de la pobreza en
los últimos años. Por otro, la naturalización de ciertas modalidades de
abordajes públicos donde no se piensan dispositivos específicos para
la atención hospitalaria.
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En síntesis, ni entre colegas ni con relación a las personas
que consultan compartimos un mundo medianamente homo-
géneo sino todo lo contrario, son procedencias de mundos
bien diversos que constituyen una significativa heterogenei-
dad social no sólo de clase y base cultural, también genera-
cional, de orientación sexual, etc. ¿Cuál es la importancia de
señalar estas diferencias que para muchos pueden resultar
obvias y sobre todo no significativas a la hora de implementar
nuestros dispositivos de trabajo? Veremos un poco más ade-
lante cuál puede ser su incidencia, pero a modo de adelanto
puede decirse que insignificar estas y otras diferencias suele
invisibilizar sus efectos en el trabajo clínico mientras que dis-
tinguirlas, en principio, nos habilita a abrir interrogación a
varias de sus dimensiones. En especial, en la indagación de
nuestra implicación.

Si miramos algunos padecimiento de jóvenes3 que hoy
consultan en muchos casos nos encontramos con personas
que suelen no tener el hábito de la interrogación de sí; que a
cualquier pregunta contestan «todo bien, todo tranquilo», «no
sé», «nada». Se trataría de modos de subjetivación en plus
conformidad que tensionan con otros modos de subjetivación
donde predominan las pulsiones salidas de cause, con expe-
riencias de excesos, desbordes, violencias, autoagresiones,
etc. En ambos casos, se trata de personas que pueden alterar-
se frente a cualquier situación cotidiana que implique elegir
algo o confrontar con otro, no se entusiasman demasiado, que
no parecieran necesitados de pensarse en su proyecto de vida,
etc.

No es nada casual que la mayoría de estos/as jóvenes
rehúsen el uso del diván y prefieran sesiones cara a cara, o no
se instalen en tratamientos de larga duración, prefieran con-
sultas más puntuales, opten por pagar sesión por sesión y no
mensualmente, etc. Todas estas variaciones al dispositivo clá-
sico suelen naturalizarse, con lo que se clausura la interroga-
ción conceptual y el diálogo entre colegas al respecto. No

3 Fernández, A. M., Jóvenes de vidas grises. Psicoanálisis y biopolítica,
Buenos Aires, Nueva Visión, 2013.
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son meras cuestiones «técnicas», sino que dicen, en principio
y más allá de la singularidad del caso por caso, de un socio
histórico en mutación.

El rehusar el diván es un detalle que no habría que subes-
timar. Hay algo allí de la necesidad del contacto cara a cara
que posiblemente esté diciendo, hable, de modalidades ac-
tuales de los vínculos, del lazo social, de los aislamientos, en
que se configuran hoy las subjetividades. A mi criterio, el
espacio de la clínica es uno de los lugares más sensibles a los
cambios socio-históricos.

Si miramos el trabajo en instituciones estatales: hospita-
les, escuelas, aparatos judiciales, direcciones de la mujer,
desarrollo social etc., vemos con beneplácito cómo a lo largo
de los años se ha ampliado y se sigue ampliando la inserción
de psicólogos en organismos públicos. Sin embargo, cuando
estos colegas se identifican como psicoanalistas suelen tener
importantes dificultades para reconocerse como agentes del
Estado. Así, no suelen utilizan resortes públicos que tienen a
disposición porque eso significaría salirse de su lugar de ana-
listas.

Se establece así una tensión –imaginaria pero de grandes
efectos nocivos en las prácticas profesionales– entre dos mo-
dalidades identitarias: psicoanalista-agente del estado. No
sería estrictamente psicoanalítico llevar historias clínicas,
aplicar protocolos de riesgo, consultar con el establecimiento
escolar en el caso de niños problemáticos, etc. etc. Aquello
que no se instrumenta en la práctica privada de los consulto-
rios, quedaría descalificado en las prácticas hospitalarias con
lo que se desmiente la inscripción en lo público, es decir se
desmiente la inscripción material de empleados del estado y
por consiguiente, no habría que atenerse a muchos de sus re-
glamentos.

La dimensión critica de la clínica supone un estar atentos a
las subjetivaciones y formas de vincularse propios de una
época. Por eso decía, nada más sensible a los cambios socio-
históricos que la clínica. No se trata de establecer otros cua-
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dros clínicos, sino de problematizar, abrir interrogación, a
estilos o modalidades de sufrimiento que toman alguna espe-
cificidad en estos tiempos. Reconocer esta historicidad im-
plica dos movimientos: por un lado la disposición a pensar la
actualidad de algunos padecimientos y, ligado a ello, recono-
cer la adecuación de las modalidades clínicas fundacionales
a su momento histórico y por ende la legitimidad de sus mo-
dificaciones actuales, en los casos que sea necesario.

Tal vez la resistencia a pensar la historicidad de la clínica
provenga de un deslizamiento de sentido del propio termino
setting (del inglés: marco, escenario, encuadre) donde en su
tensión entre lo constante y el lugar a lo imprevisto que lo
define, ha cobrado mayor énfasis el gusto por lo estable o cons-
tante. Creo que esta extensión excesiva del polo de lo constan-
te en el despliegue de dicha tensión en el setting, junto con una
noción de inconciente a-histórico, confluyen en generar resis-
tencias a pensar la presencia de los cambios o transformacio-
nes socio-históricas en la clínica y sus modos de abordaje.

De las múltiples situaciones de época que podrían pensar-
se quisiera resaltar, por un lado estos jóvenes de vidas grises,
por otro el incremento de violencias, crueldades y abusos en
los vínculos y en tercer lugar las diversidades sexuales, como
tres dimensiones muy de actualidad para las que, bueno es
reconocerlo, no tenemos aún relato clínico. Es decir, no he-
mos podido pensar las especificidades en las que deben ser
escuchadas y abordadas estas problemáticas. Si frente a estas
cuestiones mantenemos las formas más convencionales de
trabajo, comprobaremos que al no poder ser escuchadas en
su especificidad, se obturan asociaciones libres y atenciones
flotantes. No poder poner relato específico implica que lo que
no tiene palabras, no es. De allí, el riesgo de iatrogenia. De
allí, la importancia de abrir interrogación a estas cuestiones.
Se trata, entonces, frente a diferentes cambios de época, de
abrir interrogación al propio dispositivo psicoanalítico. ¿Cómo
sostener su hospitalidad? 4

4 Derrida, J., Los estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más
allá de la soberana libertad, Buenos Aires, Paidós, 2001.
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Si ponemos nuestra atención en la clínica de parejas, ve-
mos cambios acelerados en las modalidades de crianza, las
prácticas eróticas, los argumentos amorosos, las conyugali-
dades de personas del mismo sexo, las decisiones de tener
hijos, etc. Podríamos plantear cuatro niveles de análisis que
separaremos en función de la claridad expositiva, pero que
en la realidad se encuentran permanentemente entramados,
entrelazados. Pero cada uno de estos anillados-entramados,
han abierto significativas interrogaciones no sólo clínicas,
también epistémicas, conceptuales y éticas.

Los cuatro anillados se refieren a: a) los entrecruzamien-
tos fantasmáticos; b) la visibilización de los poderes de géne-
ro; c) las crueldades y violencias en los vínculos y d) las di-
versidades sexuales.

a) Los entrecruzamientos fantasmáticos

Para quienes trabajamos en psicoanálisis de parejas y fa-
milias éste es sin duda el nivel que más conocemos, ya que es
un campo de saberes y prácticas aportado por los propios es-
tudios unidisciplinarios. Se refiere a las distintas modalida-
des que en las parejas y/o familias se arman los entrecruza-
mientos fantasmáticos. Es decir, se trata de distinguir clínica-
mente cómo operan las complementariedades y suplementa-
ridades de los posicionamientos en la escena fantasmatica de
cada quien y su articulación en las formas de configurar sus
estilos vinculares.

Los aportes, hace ya bastantes años de Anzieu y Kaës acerca
de que no se trata de pensar un inconciente colectivo sino que
la escena inconciente, la otra escena, es grupal y en tanto tal
cada uno de nosotros en sus vínculos tiene la posibilidad de
circular por los diferentes posicionamientos de la escena, per-
mitieron establecer un gran avance epistémico.

R. Kaës suele insistir que en la medida que salimos del
dispositivo clásico de diván-analizante-analista y trabaja-
mos con dispositivos colectivos (grupos, parejas, familias)
éstos ponen en visibilidad otras dimensiones de lo incon-
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ciente que indican la necesidad de reformulaciones metap-
sicológicas.

La cuestión así planteada –un tipo de dispositivo arma vi-
sibilidad a ciertas modalidades fantasmáticas más que a otras–
es de suma importancia ya que pone en acto una caución
epistémica. Aquello que podamos conceptualizar no habla de
lo que el inconciente es –consideración ontológica– sino de
aquello que se vuelve visible y por ende enunciable en deter-
minadas modalidades de abordaje. Ya no estaríamos enton-
ces en un enfoque ontológico, sino epistémico. Importantísi-
mo recaudo de método que se vuelve un excelente instru-
mento contra aquellas posibles capturas esencialistas que el
«es» puede habilitar.

El trabajo en el nivel fantasmático es, como sabemos, im-
prescindible en un abordaje psicoanalítico. Pero no se puede
trabajar sólo en él, ya que en realidad transita articulado con
otras dimensiones de análisis que el psicoanálisis unidiscipli-
nario frecuentemente considera fuera de su disciplina y, por
ende, fuera de su consideración. Un ejemplo muy claro de
esto son las cuestiones de poder de género.

Así como la precisión conceptual realizada por la escuela
de Anzieu y Kaës al desplegar nuevas modalidades de abor-
daje creó condiciones de posibilidad para repensar un nivel
epistémico y otro metapsicológico, al trabajar con recursos
psicodramáticos, por ejemplo, nos hemos visto en la necesi-
dad –al disponer en el dispositivo cuerpos en acción– de re-
pensar la cuestión de las corporalidades y sus formas especí-
ficas de expresión, diferentes de aquellas más clásicas del
lenguaje. También, frente a estos colectivos en acción hubo
que pensar modalidades de lectura específicas. No siempre
en una dramatización se tratará de significantes que deslizan,
sino también de cuerpos que redundan a partir de las intensi-
dades que despliegan. Más allá de lo que sus participantes
hablen, actúan. Ponen sus cuerpos en movimiento, se produ-
cen particulares afectaciones al interactuar, etc. Cuestión clí-
nica, sin duda, pero también de necesaria reformulación en el
plano conceptual, donde las herramientas han sido también
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filosóficas, ya que trabajar lo especifico de la intensidad de
las corporalidades ha llevado por ejemplo, a interrogar la na-
turalización en psicoanálisis del deseo como carencia.5

b) Las relaciones de poder de género

Los escritos sobre Género y Psicoanálisis empezaron en la
Argentina a fines de los 70. (En el primer mundo, aproxima-
damente una década antes). Han cobrado tal relevancia que
en el extranjero suele hablarse de «la escuela argentina» en el
tema. Sin embargo, por lo menos en el psicoanálisis más
institucionalizado, suele decirse que la cuestión de género no
es una problemática psicoanalítica sino sociológica. Se afir-
ma, en cambio que la categoría específicamente psicoanalíti-
ca es diferencia sexual.6

En realidad, tampoco es una categoría sociológica, pero la
necesidad de establecer las cuestiones en clave unidisciplinaria
hace que muchos psicoanalistas supongan que proviene de la
sociología. Es una categoría que proviene de los Estudios de
Género que como los Estudios Culturales o los Estudios Pos-
coloniales, por ejemplo, son áreas transdisciplinarias. Uno
de sus objetivos fundacionales fue aportar herramientas para
que en cada disciplina se pudiera pensar qué había quedado
omitido o sesgado respecto de las mujeres dado que las Hu-
manidades desde su aparición habían sido pensadas desde ló-
gicas –como diría Derrida– logo-falo-céntricas. De allí que
«la escuela argentina» ha trabajado fundamentalmente qué
es lo omitido o sesgado en las conceptualizaciones de la dife-
rencia sexual en relación a las mujeres como también desde
qué lógica de la diferencia ha sido pensada la diferencia sexual.

5 Fernández, A. M. «Los cuerpos del deseo: potencias y acciones
colectivas», Revista Nómadas, nº 38, Universidad Central de Colom-
bia, Bogotá, 2013; también en Fernández, A.M., Jóvenes de vidas gri-
ses, Ob.Cit.

6 Para ver las implicancias filosóficas actuales de este debate ver: Zizek,
S., El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Bue-
nos Aires, Paidós, 2001.
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No tener en cuenta estas cuestiones no significa que no
estén operando en la consulta, sólo que se vuelven allí no
escuchables, invisibles, no enunciables. Así por ejemplo,
muchas mujeres en los dispositivos de pareja silencian varia-
das cuestiones, aun en vínculos no violentos, ya que no cuen-
tan con las condiciones «políticas» en ese vínculo para ex-
presarse libremente. Como generalmente no se equivocan,
un/una analista advertido/a tendrá que estar atento/a no sólo
a lo que dicen, sino también a lo que callan u omiten estraté-
gicamente. No están faltando al acuerdo de asociar libremen-
te, sino que sólo pueden hacer explícito aquello que las dife-
rencias de poder de género, es decir sus diferencias desigua-
ladas 7 les permiten. En síntesis, ¿cómo se entraman, se anillan,
las fantasmáticas y las desigualaciones?

De lo mucho que se podría hablar de este nivel de anillado,
me parece importante señalar que es necesario, en el imagi-
nario profesional, desnaturalizar-desplegar lo que está plega-
do. Así, por ejemplo, en el significante pareja, ¿qué univer-
sos de sentido, qué líneas de significancia, estarían operando
allí plegados? ¿Significa un par, porque son dos? Bueno, a
veces hay más de dos, pero oficializados suelen ser dos (ri-
sas)… ¿pareja significaría que son parejos? ¿Parejos en posi-
bilidades de oportunidades, de elecciones en la vida? Sabe-
mos bien que no……

Si ese imaginario profesional naturaliza la idea de que es-
tán o son parejos frente a la vida, si inscribe ese significante
en una campo de significancia de «lo parejo de la pareja», en
el accionar clínico formará parte, sin darse cuenta, de alguna
de las desmentidas sociales de la desigualaciones de género.
Por lo tanto, en la clínica habrá algo allí que no podrá escu-
char, distinguir, señalar, leer. Esto es lo mismo que decir que
el dispositivo pierde hospitalidad para esa diferencia desigua-
lada.

7 Fernández, A. M. «Las diferencias desigualadas. Multiplicidades, in-
venciones políticas y transdisciplinas», Revista Nómadas, Nº 30, Uni-
versidad Central de Colombia, Bogotá, 2009.
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En lo conceptual, se habrá insignificado la necesidad de
pensar las relaciones de poder en tanto organizador psíquico.
Estoy estableciendo allí una diferencia: no se trata de cues-
tiones sociales que influyen en lo psíquico, estimulando o
dificultando. Esto sí podría considerarse sociológico. Sino de
pensar las relaciones de poder, en este caso de género, en la
constitución misma del psiquismo. Cabe entonces abrir la
problematización con una interrogación generadora: ¿cómo
se articulan los anillados de los organizadores fantasmáticos
con los organizadores de poder de género en la constitución
específica de las subjetividades de varones y mujeres? ¿Cómo
se entraman los anillados de los organizadores fantasmáticos
de cada quien con la configuración de sus posicionamientos
en las relaciones de poder de género? ¿Cómo desde ambos se
com-ponen sus vínculos? Lo mismo podría pensarse en rela-
ción a otras relaciones de poder: de etnia, de clase, etc., se-
gún las características de la sociedad o grupo social donde se
despliega una crianza.

No tener en cuenta este nivel de análisis significa formar
parte, inadvertida pero eficazmente, de las desmentidas co-
lectivas de las desigualaciones sociales o diferencias desigua-
ladas.8 No se trata de cuestiones ocultas, sino tan allí que no
pueden verse, por eso operan en latencia,9 formando parte de
los imaginarios sociales que indefectiblemente portamos. No
es éste un tema menor, ya que cuando las diferencias des-
igualadas operan en un/una analista en desmentida se forma
parte –se participa– de las estrategias biopolíticas de domi-
nio. Insensiblemente, el espacio de análisis se inscribe en el
discurso del amo y se desliza del escenario de la cura al espa-
cio del control social.

Así, por ejemplo, muchas mujeres transitan intensos des-
garros emocionales, descompensaciones, desbordes, locuras,

8 Fernández, A. M., Las lógicas sexuales: amor, política y violencias,
Buenos Aires, Paidós, 2009.

9 Fernández, A. M., El campo grupal. Notas para una genealogía, Bue-
nos Aires, Nueva Visión, 1989.
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inadaptaciones diversas que algunas veces pueden ser las for-
mas de expresión de resistencias a una subalternidad que no
pueden tolerar o formas de denuncia no deliberada, no explí-
cita, de abusos naturalizados que padecen cotidianamente.
Entonces, ¿cómo trabajar para que desde el sufrimiento, el
síntoma, la locura, la transgresión, el desborde, pueda tomar
lugar la potencia de invención, la creatividad, el bienestar
consigo mismas? Difícil será trabajar estas posibilidades si
no nos preguntamos ¿a qué está resistiendo? ¿A qué subalter-
nidad resiste, qué abuso denuncia en sus síntomas o en sus
desbordes?10 Frecuentemente muchos cuadros de ansiedad o
depresión transitan estos conflictos de la subalternidad. Tam-
bién esos modos tan femeninos de la querella, el resentimiento,
la insatisfacción. Anorexias y bulimias suelen hablarnos en
sus síntomas de abusos infantiles, pero no podemos escuchar
sus lenguajes un tanto cifrados porque no usamos estas he-
rramientas conceptuales que los Estudios de Género –y no el
psicoanálisis– han proporcionado.

Algo similar podría decirse respecto de la ira, de la hostili-
dad, el enojo. La ira se expresa no sólo en sus contenidos,
sino en sus intensidades y, como bien sabemos, nuestra cul-
tura habilita de muy distinto modo su expresión en varones y
en mujeres. Entonces, si en vez de apurar el apaciguamiento
de una depresión ( ira vuelta hacia adentro) con psicofárma-
cos, si en vez de invisibilizar o desmentir en el caso por caso,
que tal vez en esa sintomatología se estuviera expresando al-
gún componente de una resistencia o rebeldía que no se ter-
mina de formular como tal, o nos habla de un sufrimiento de
la subalternidad que no se termina de aceptar pero que toma
el camino de los síntomas, tal vez si abordamos la intensidad
en que se expresa (no tanto el contenido), tal vez se abra la
posibilidad de un proceso –largo, complejo, penoso, pero
posible– de transformación de esos malestares en potencia
inventiva, creativa, que haga posible modificar algunas con-
diciones de vida, algunas correlaciones de fuerza, que se ex-
presan en esos modos de sufrimiento.

10 Dio-Bleichmar E., El feminismo espontáneo de la histeria, Madrid,
Androtaf, 1985.
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Aquí podemos abrir dos cuestiones: por un lado, cómo re-
pensar aquello que clásicamente se ha pensado como transfe-
rencia y por otro cómo intervenir en estas cuestiones sin caer
en ideologizaciones transvestidas de intervenciones interpre-
tantes. El psicoanálisis, más allá de las diferencias que pre-
sentan sus distintas corrientes, ha abierto visibilidad a aque-
llo del orden fantasmático que se mueve en el trabajo clínico
donde están incluidos los posicionamientos en la otra escena
del propio analista. Como todos sabemos, esto ha sido una
herramienta importantísima para el trabajo clínico. Sin em-
bargo es necesario hoy ampliar esta dimensión que aborda la
interrogación de sí del propio analista. Para ello me ha sido
muy útil la noción extra-analítica de implicación que aportó
hace ya bastantes años R. Lourau para el análisis institucio-
nal.11 Se trata de poder pensar cómo en cada analista, en cada
escucha se juega su implicación, es decir qué se juega en cada
escucha de su propia diferencia: de género, de clase, de edad,
de etnia, de «opción» sexual… pensemos que en esta última
hoy no sólo tenemos que abordar posicionamientos gays y
lésbicos, sino también toda el área trans, lo transgénero, toda
una gama de experienciarios que se han organizado en
sexuaciones que parecerían des-bordar las modalidades
binarias de la diferencia sexual propias de la primera moder-
nidad. (Retomaremos esto más adelante).

La indagación de la propia implicación no puede realizarse
en soledad sino que es necesario habilitar espacios de «comu-
nidad clínica» como los llamaba F. Ulloa que reformulan a mi
criterio, los clásicos espacios de supervisión o control.12 Ulloa
resaltaba la importancia de espacios de confianza recíproca para
pensar, en grupo, el trabajo clínico. He denominado a estas
actividades espacios de «clínica de la clínica» donde es funda-
mental que la coordinación se realice en modalidad descentrada.
Este descentramiento de la coordinación no es meramente un
gesto democrático, sino que se vuelve imprescindible para que
desde esa coordinación se creen condiciones de posibilidad

11 Lourau, R. El análisis institucional, Buenos Aires, Amorrortu, 1991.
12 Ulloa, F. «Comunidad Clínica», Ficha Cátedra Psicoterapia II, Fac. de

Psicología, UNLP, 2005.
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para potenciar la capacidad de inventar, de pensar en autono-
mía de los y las colegas en formación. Camino inverso a la
inhibición que producen ciertas formas de superyó psicoanalí-
tico o cristalizaciones de la situación de un maestro de supues-
to saber y eternos aprendices o discípulos.

Para poder escuchar sufrimientos de la subalternidad de
género, por ejemplo, tengo que poder indagar –con otros–
qué mueve esa escucha de mi propia subalternidad como
mujer. Para poder escuchar, sin patologizar de entrada, los
sufrimientos de un posicionamiento sexual no hetero, tengo
que poder indagar cómo me implican en esa escucha singu-
lar, modalidades de erotismo y el amor, que bueno es empe-
zar a reconocerlo, han estado por fuera de la imaginación de
muchos de nosotros.

Respecto de la segunda cuestión, creo que entre menos se
indague la implicación, más posibilidades se crean para rea-
lizar intervenciones que camuflan, trasvisten opiniones, mo-
dos ideológicos de ver la vida, etc. En tal sentido, un recaudo
de método que puede resultarnos operativo, es intervenir en
lo que llamo «puntuar el detalle». Se trata de distinguir y pun-
tuar. ¿Qué es un punto? Un punto es un pliegue,13 a veces
sumamente plegado, que al abrir interrogación al pequeño
detalle pueden crearse condiciones para que operen diversos
despliegues. En ese desplegar es posible que se desconecten
significaciones que estaban allí anudadas y puedan agenciar-
se en otros universos de sentido y operar alguna resignifica-
ción.

En los abordajes de pareja y dado que los síntomas como
todos sabemos tienen esa doble faz de lo que ocultan y reve-
lan al mismo tiempo, será necesario registrar cómo opera la
funcionalidad de lo que se oculta y lo que se revela. Cómo se
configuran los pactos que delimitan lo que se oculta y lo que
se revela en ese entre-dos. Cómo en esos pactos se articulan
de modo sumamente condensado los pactos fantasmáticos y

13 Deleuze, G. El pliegue. Leibniz y el barroco, Barcelona, Paidós, 1989.
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los pactos socio históricos. Podemos señalar al respecto las
transformaciones socio históricas del paso de los matrimo-
nios «por conveniencia», los arreglos matrimoniales entre
familias y aquellos regidos por los imaginarios del amor ro-
mántico, hoy también en franca crisis.

c) Crueldades, violencias y abusos

Si tomamos el tercer anillado que refiere a la presencia en
los espacios en la clínica de modalidades vinculares que se
configuran en presencia de significativas crueldades, violen-
cias y abusos, una primera cuestión que me interesa abordar
es esa pregunta que insiste: ¿estamos en presencia de un in-
cremento de violencias, crueldades y abusos, o es que se de-
nuncia y visibiliza más? Con la ayuda de Deleuze una vez
más, podemos decir que no es «o», sino «y». Se trata de pen-
sar estos procesos con una lógica inclusiva y no disyuntiva.
Por consiguiente podría decirse que estaríamos en presencia
de un incremento de las violencias, crueldades y abusos y
también se denuncian y visibilizan más.

Una segunda cuestión está referida a las condiciones socio
históricas que estarían operando en el incremento y en las natu-
ralizaciones de modalidades vinculares donde opera el destrato,
el destrato cruel. No sólo los maltratos físicos explícitos sino los
destratos, indiferencias, ese dejar caer al otro, donde en muchos
formas que toman los lazos afectivos el otro es un otro denigra-
do, ignorado, no tenido en cuenta, un otro caído.

Por razones de tiempo no puedo detenerme en esto, remito
a lo que ya he escrito al respecto en Las lógicas colectivas 14 y
más recientemente en Jóvenes de vidas grises. Muy
sintéticamente, se trata de procesos que he denominado la
barbarización de los lazos sociales donde el despliegue ac-
tual de estas cuestiones estaría dando cuenta de ciertas trans-
formaciones de las lógicas culturales del capitalismo que no-

14 Fernández, A.M., Las lógicas colectivas. Imaginarios, cuerpos y mul-
tiplicidades, Buenos Aires, Biblos, 2007.
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sotros podríamos agrupar en el cúmulo de impunidades pú-
blicas (corrupción de la justicia, la policía, poderes corpora-
tivos, falta de garantías democráticas, etc., a escala mundial).
En mi criterio, este desfondamiento de las instituciones pú-
blicas –las impunidades públicas– tendría como correlatos el
despliegue de impunidades privadas.

Observamos así cierto desarrollo de crueldades e impuni-
dades diversas en los lazos afectivos, en noviazgos, conyu-
galidades, en las familias, que salvo que tomen la forma de la
violencia explícita, suelen presentarse como muy naturaliza-
dos en el relato de las personas que consultan.

Es necesario poner también aquí alerta clínica. En la Ar-
gentina en el año 2012 llegamos a 255 femicidios por día.
Las violencias físicas van cambiando sus formas de presenta-
ción. Así por ejemplo, en los últimos tiempos estamos frente
a alarmantes situaciones de noviazgos violentos o donde un
femicidio se produce ya no sólo como final de toda una vida
de golpes, sino en relaciones de pocos meses de duración.
Son situaciones de verdadero riesgo que ya no sólo corres-
ponde a la sección homicidios de los diarios, sino que pueden
estar dando indicios en la consulta.

Los psicoanalistas trabajamos en cualquier problemática
con indicios, con claves encriptadas en los relatos de los
analizantes. ¿Por qué razón tendremos tantas dificultades en
el registro de los indicios de riesgo de las violencias? ¿Cómo
intervenir en estas situaciones? No olvidemos que general-
mente son muertes anunciadas. Sólo que ha habido una cade-
na de lugares donde no se leyó a tiempo el anuncio de lo que
iba a ocurrir, o se pensó que no se debía intervenir, o no se
supo qué hacer, etc. Cómo comportarnos frente a esa mucha-
chita que llega muy contenta al consultorio porque ha empe-
zado a salir con un joven que la cuida mucho, siempre la va a
buscar a todos lados, la llama a cada rato. La quiere tanto que
es hasta celoso de sus amigas y su familia. Se van a vivir
juntos al muy poco tiempo, ya no la deja ir a visitar a sus
padres, lee sus mensajes, las escenas de celos cobran cada
vez mayor voltaje, etc., etc.…
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Estos son alertas clínicos que tenemos que saber escuchar
y donde es necesario que dialoguemos entre nosotros sobre
las mejores formas de intervenir. No podemos mantenernos
exclusivamente en la interpretación –sin duda correcta– de
los posicionamientos fantasmáticos que están en juego allí y
que seguramente proporcionan buena parte de la amalgama
de ese vínculo. Desconfigurar anudamientos fantasmáticos
suele llevar mucho tiempo y lamentablemente los ritmos de
las violencias van a mucha mayor velocidad... La pertinencia
unidisciplinaria puede, en estos casos, limitar las herramien-
tas a implementar. Se está desplegando allí un hiper-real, sin
duda muy diferente al real que vuelve como delirio de la psi-
cosis, muy diferente también a las fantasmáticas neurótica-
mente incestuosas de la otra escena.

Podemos decir también que en hospitales y Direcciones
de la Mujer y espacios de la justicia, solemos encontrar fuer-
tes resistencias de colegas a aplicar protocolos de riesgo en
este tipo de situaciones. En ambas situaciones creo que es
necesario afinar nuestros instrumentos para poder tomar en
cuenta, atender al indicio, de modo tal que de los indicios se
puedan ir configurando indicadores. Indicadores de riesgo.

Las dificultades frente a relatos de crueldades y abusos
tienen una larga historia institucional en psicoanálisis, de al-
cances incluso metapsicológicos. ¿Voy a creer o no creer el
relato de abuso? Nos encontramos aquí con una paradoja fun-
dacional. El dejar de creer en los relatos de abusos de sus
pacientes le permitió a Freud inventar un concepto princeps,
fundacional, del Psicoanálisis, el concepto de realidad psí-
quica. De la idea de un trauma sexual, realmente acontecido
en la infancia de adultos neuróticos en tratamiento, pasa a
considerar el papel de las fantasías en la configuración de la
realidad psíquica.

Este pasaje delimitó, nada menos que el campo propio del
psicoanálisis. Pero al operar con una lógica disyuntiva «o esto
o aquello» y no con una lógica inclusiva «esto y aquello»,
produjo como daño colateral la instalación de la sospecha
respecto de la veracidad de los relatos de abusos realmente
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acontecidos.15 Así aquellos pacientes que fueron víctimas de
reales abusos quedaron fuera de la escucha, es decir que para
ellos/ellas el dispositivo no dispuso de hospitalidad.16

Este me parece un significativo ejemplo del entramado de
diferentes anillados. Son diferentes dimensiones de una pro-
blemática que se entrecruzan de muy diversos modos: una
dimensión clínica, otra institucional, otra metapsicológica, otra
ética...

En realidad, no se trata de creer o descreer de los relatos de
abusos, sino de estar cada vez más avezados en saber distin-
guir –en las modalidades que adoptan en los relatos los mo-
dos del decir, pero también las corporalidades– aquellos in-
dicios que puedan operar como indicadores de veracidad. En
síntesis, habrá que ver en qué casos estamos frente a situacio-
nes de abuso realmente acontecidos y en qué casos estamos
frente a producciones fantasmáticas.

Dicho esto, rápidamente hay que agregar que en la clínica
nada es tan claro y distinto. Todo hecho realmente aconteci-
do en la historia de un sujeto, se significa o se insignifica en
el entramado de la configuración de sus organizadores fan-
tasmáticos. Por lo tanto, es importante señalar que los even-
tos realmente acontecidos de un abuso no pueden subsumirse
en la lectura del nivel fantasmático, pero tampoco puede des-
conocerse su íntima conexión. Pero no es lo mismo trabajar
en la dificultad de avanzar en esa intricada trama que des-
mentir el abuso, suponer que no existió y, en consecuencia,
dar por supuesto que es parte del mundo fantasmático de ese/
a analizante.

Pero aún podemos complicar más el tema... pensemos en
niveles vinculares que organizan posicionamientos donde
estas dos cuestiones están más entrelazadas, por ende menos

15 Fernández, A. M., «Las marcas de infancias abusadas» en Lerner, H.
Comp., Los sufrimientos. 10 psicoanalistas. 10 enfoques, Buenos Ai-
res, Psicolibro Ediciones, 2013.

16 Fernández, A. M., Las lógicas sexuales, Ob. Cit.
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diferenciadas aún. Tomemos la importancia de la mirada del
padre en la organización de lo femenino en la niña, la mirada
deseante del padre varón sobre la niña, luego mujer. Si el
padre la mira «de más», nos deslizamos hacia dimensiones
un tanto incestuosas, todas de altísimo costo para esa mujer y
su femineidad. Pero si la mira «de menos», si no la inviste
libidinalmente lo suficiente, sus costos psíquicos no serán
pocos en la constitución de su erotismo, de su capacidad de
seducción, de su confianza en sí misma en su andar por la
vida. ¿Dónde ubicar la justa medida? ¿Dónde se define? Como
todos sabemos, nada sencillo…. pero allí no se agota el pro-
blema. En condiciones ideales, este cuadro incluye a una
madre que no tendría que sentirse amenazada por ese vínculo
donde la niña, con un padre garante de la prohibición del in-
cesto, ensaya desde muy chiquita sus juegos de seducción.
Para que esa madre no se sienta amenazada en su lugar de
mujer tendrá que, a su vez, no sentirse eróticamente no mira-
da, no deseada, por su cónyuge. Difícilmente lo logrará si él
despliega sus erotismos por otro lado y ella espera resolver
estas cuestiones sólo bajo el paraguas conyugal.

Podemos ver aquí, una vez más, cómo las cuestiones del
deseo y la constitución de los psiquismos y las sexuaciones
se encuentran permanente y profundamente entrelazadas a
cuestiones histórico sociales y políticas de género: ¿a qué tie-
ne derecho cada quien?

d) Las diversidades sexuales

Lo que acabo de plantear, en realidad, estaría dando cuenta
de los procesos que habilitarán a la configuración de una futu-
ra mujer heterosexual, con padre y madre heterosexuales. Si lo
dejamos así, estamos haciendo un planteo que desliza necesa-
riamente a lo heteronormativo. ¿Cómo serían estos juegos edí-
picos en una niña que devendrá bisexual, homosexual, travesti,
etc.? ¿Cómo se desplegarían con un papá o mamá clandestina-
mente bisexuales? Sabemos muy poco de todo esto….

Esto nos lleva al cuarto anillado donde tendremos que abor-
dar la cuestión de las diversidades sexuales. El siglo XXI, en
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el paso de las sociedades disciplinarias a las sociedades de
control, va afianzando particulares configuraciones existen-
ciales –existenciarios– de la diferencia a las diversidades
sexuales.

He desarrollado la cuestión moderna de la diferencia, su
base epistémica, en Las lógicas sexuales. Muy brevemente,
puede decirse que las lógicas culturales del capitalismo tem-
prano dieron un andamiaje específico que ha hecho posible
la desigualación de toda diferencia a través de tres naturali-
zaciones: a) B es no A, por la cual la diferencia sólo puede ser
pensada como negativo de lo idéntico; b) la diferencia como
el otro, donde sólo puede ser pensada como extranjería, alte-
ridad y por lo tanto establecida como amenazante. Será nece-
sario inferiorizar, descalificar, discriminar; c) la diferencia en
el orden del ser. Ser diferente. Se construye identidad al ras-
go. A partir del rasgo distinguido como diferente se constru-
ye identidad y se hace del rasgo totalidad.

Esta base epistémica y sus consecuencias como la discri-
minación, la estigmatización, etc., es lo que en las lógicas del
capitalismo tardío comienza a desfondarse. De allí que se hace
necesario pensar el tránsito de la diferencia a las diversida-
des. Dicho esto, hay que agregar que hablar de diversidades
no sólo es una cuestión temática o que se resuelve desde lo
políticamente correcto. Implica la construcción de la catego-
ría «diversidades», que tensionará con la categoría «diferen-
cia». Problema epistémico, sin duda, pero que atravesará toda
la clínica en los abordajes de esos padecimientos.

La velocidad de las transformaciones en las modalidades
amatorias, eróticas, conyugales, parentales17 y sus modos de
subjetivación nos deja en ciertos desamparos conceptuales y
categoriales para poder pensar, escuchar, intervenir por fuera
de implicaciones heteronormativas.

17 Proyecto de Investigación UBACyT «Modos de subjetivación con-
temporáneos: diversidades amorosas, eróticas, conyugales y parenta-
les en sectores medios urbanos», Directora Dra. Ana M. Fernández.
Período 2011-2014. Universidad de Buenos Aires.



104 Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares, Tomo XXXVI, 2013, pp 83-109

El orden sexual moderno ha entrado velozmente en proce-
sos de desorganización, desfondamiento, insignificación, re-
significación, etc. Ya no podemos mantener una categoría de
diferencia sexual absolutamente binaria. Tampoco podemos
abandonarla... Se ha desquiciado esta modalidad binaria
–siempre jerárquica– y no sabemos aún cómo pensar las diver-
sidades que la desbordan.18 Otra vez aquí nos encontramos fren-
te a un entramado de diversos anillados: clínico, conceptual,
metapsicológico, epistémico, histórico-social, ético, político...
y la pregunta por la hospitalidad del dispositivo insiste.

Contamos con el importante aporte que realizó M. Foucault
a finales del siglo XX cuando planteó que la sexualidad es
una construcción histórica y no una invariante. Si la sexuali-
dad es una experiencia que se configura a partir del siglo
XVIII, hoy en franco proceso de transformación, también
deberían serlo las categorías y conceptos desde donde son
pensadas las sexuaciones contemporáneas.

¿Cuánto de los rasgos que, por ejemplo, han permitido
pensar las homosexualidades como perversiones, como es-
tructuras perversas, se han debido a las condiciones de clan-
destinidad en que estos erotismos han tenido que desplegar
sus prácticas sexuales y amorosas? ¿Qué trasformaciones se
producen en estas subjetivaciones con la salida cultural del
closet? Cuestiones muy evidentes en nuestra práctica clínica
si comparamos analizantes «homosexuales» de sesenta años
o más que aún hoy disimulan su condición sexual con aque-
llos muy jóvenes, de 18 o 20 años que no conciben ocultar
nada... O en el medio los hoy de aproximadamente 40 años
que exaltan la diferencia y es la generación que ha dado lugar
a los movimientos y organizaciones gay, las luchas por la
ampliación de derechos civiles, etc. Es interesante cómo los
más jóvenes que no arman identidad al rasgo, no participan
de los espacios sociales de «homosexuales» porque conside-
ran que estas actividades encierran en ghettos, sin embargo
participan con entusiasmo en las marchas del orgullo gay.

18 Fernández, A. M., Siqueira Peres, W. La diferencia desquiciada. Géne-
ros y diversidades sexuales; Buenos Aires, Biblos, 2012.
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O en el caso de las mujeres, donde hasta hace no más de 20
años era frecuente encontrar mujeres que abandonaban luego de
largo tiempo matrimonios heterosexuales para establecer pareja
con otra mujer, mientras que hoy pareciera más frecuente el ini-
cio de relaciones con otras mujeres desde la adolescencia. O
encontramos consultas de muchachas autopercibidas como
lesbianas con chicas que provenientes de relaciones hetero no se
perciben a sí mismas como homosexuales. En general, los y las
más jóvenes en relaciones o encuentros con personas de su mis-
mo sexo no consideran llamarse «homo» y en muchos casos
consideran que no hay nada que preguntarse al respecto. Aun-
que tal vez no lo sepan, rechazan armar el rasgo identidad.

No sólo van cambiando las prácticas e imaginarios socia-
les de hombres y mujeres respecto de las sexualidades, las
propias nomenclaturas como heterosexual, homosexual, bi-
sexual se vuelven objeto de crítica por los propios involucra-
dos/as en tanto se desnaturalizan los procesos de nominación
que responden a lógicas sexuales identitarias, propias de las
lógicas culturales del capitalismo temprano.

¿Qué es lo que pareciera haber estallado con la visibiliza-
ción de las llamadas diversidades sexuales? Pareciera que el
orden sexual moderno y la configuración de identidades y
nominaciones referidas a la sexualidad es desbordado en este
despliegue actual de las diversidades que resisten tal clave
identitaria... en algunos casos. En otros refuerzan su diferen-
cia. Aquí podemos observar una particular complejidad. Co-
existen sin aparente conflicto existenciarios en clave identi-
taria que exaltan su diferencia con existenciarios que recha-
zan toda captura identitaria y no aceptan que se los nomine o
defina sólo por un rasgo: su condición sexual.

El orden sexual moderno pensó y actuó las sexualidades
en clave identitaria, es decir que la sexualidad define el ser:
soy hetero, homo o bisexual. Se dice que es una lógica binaria
porque fija dos términos: hombre-mujer, heterosexual-homo-
sexual. Pero no sólo es binaria, sino también jerárquica. Mu-
jeres y homosexuales serán inferiores, peligrosos o enfermos
respecto de varones heterosexuales.
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¿Por qué orden, qué es lo que ordena? Ordena el mundo, la
vida, las subjetivaciones, las prácticas y las identidades con-
figurando una fuerte amalgama entre sexo biológico, género,
deseo y prácticas y placeres sexuales. Un varón biológica-
mente hombre, será de género masculino, deseará mujeres,
sus prácticas eróticas serán activas y sentirá placer en explo-
rar y penetrar. Una mujer biológicamente mujer, será de gé-
nero femenino, será deseada por varones, sus prácticas eróti-
cas serán pasivas y sentirá placer en ser explorada y penetra-
da. La combinación de sexo biológico, género, deseo, prácti-
cas y placeres define las identidades masculinas o femeninas.
Esta clave identitaria basada en la sexualidad implica armar
identidad a partir de un rasgo. Identidad al rasgo.

La contracara de este orden sexual –pensada como ano-
malía y desigualada socialmente, pero reconocida como exis-
tente– configuró la constitución de identidades «homosexua-
les» que en los varones compondrá varones afeminados y en
el caso de las mujeres lesbianas, chicas varoniles. Mientras
esto fuera así, nada amenazaba la lógica identitaria binario-
jerárquica y su orden sexual con las necesarias desigualaciones
y discriminaciones.

Pero la cada vez mayor visibilización de travestis, tran-
sexuales, transgénero, intersexos y las transformaciones es-
téticas y políticas de quienes mantienen identidad gay o lésbica
y aun de los existenciarios que se definen heterosexuales, van
desbordando los estereotipos modernos de la sexualidad.

El desacople de la amalgama moderna de la sexualidad
–sexo-género-deseo-prácticas-placeres–, junto a los acelera-
dos cambios dentro de los universos «homosexuales» ha traí-
do estas diversidades –más allá de la diferencia– a la consulta
y la escucha analítica. Para sostener su hospitalidad, el dispo-
sitivo psicoanalítico tendrá que repensar muchas de las cate-
gorías y conceptos desde donde ha pensado tradicionalmente
estas cuestiones. Nos encontramos frente a enormes desafíos
no sólo en la creación de conceptos, sino que –bueno es reco-
nocerlo– habrá que pensar situaciones existenciales que in-
cluso nos cuesta imaginar
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Así, por ejemplo, ¿cómo abordamos una pareja de una
travesti (de varón a mujer) con otro travesti (de mujer a va-
rón) pero que están esperando un hijo, concebido por ellos
donde la primera ha oficiado sexualmente como varón pero
se posicionará como la mamá del bebé y el que porta sem-
blante, atuendos y nombre de varón, pero biológicamente es
mujer, llevará adelante el embarazo y luego oficiará de papá?

¿Cómo pensar estas subjetividades nómades?19 ¿Con qué
categorías? ¿Cómo posicionar la escucha? ¿Cómo sostener
la hospitalidad del dispositivo? Recordemos que la hospitali-
dad no sólo implica una escucha que aloje, sino que por tal
motivo pueda operar con intervenciones que permitan despe-
jar eventuales padecimientos que produce la diferencia signi-
ficada como extranjeridad.

En nuestras primeras indagaciones de estas cuestiones he-
mos constatado en talleres psicodramáticos con jóvenes estu-
diantes de psicología una insistencia digna de mérito: su pre-
ocupación por no quedar encerrados en los estereotipos so-
ciales frente a las diversidades sexuales. Preocupación que
por el contrario, mayormente no hemos encontrado en insti-
tuciones psicoanalíticas. Sin embargo, al ahondar en estas
cuestiones pudimos registrar que junto con esta preocupa-
ción por lo políticamente correcto, se ponían de manifiesto
líneas de sentido que de modos algunas veces metafóricos,
otros más explícitos, ponían en visibilidad significaciones que
aludían a lo monstruoso.20

La cuestión de lo monstruoso suele insistir en la clínica de
diversos modos, aun en analizantes jóvenes que militan en
organizaciones que exaltan el orgullo gay. Si bien se avanza
respecto de salidas del closet y conquista de derechos, es fre-

19 Braidotti, R., Sujetos nómades, Buenos Aires, Paidós, 2000.
20 Fernández, A.M., Borakievich, S., Ojam, E. Cabrera, C., «La Metodo-

logía de Problematización Recursiva para la indagación de las diversi-
dades amorosas, eróticas, conyugales y parentales» en XX Anuario de
Investigaciones, Facultad de Psicología, UBA, Buenos Aires, 2013.
En prensa.
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cuente constatar en jóvenes gay que subjetivaron cuando ni-
ños desde un estilo homosexual afeminado, todo un trabajo
de disciplinamiento y control de sus corporalidades y afecta-
ciones para configurar identidades de homosexualidad viril.
Suelen relatar que en los enlaces sexuales por Internet mu-
chas veces se encuentran contactos que explícitamente seña-
lan que buscan un encuentro con gays no afeminados. Algu-
nos hasta se sienten inhibidos de ir a bailar por temor a que
en el movimiento corporal se ponga en evidencia lo afemina-
do que supieron reprimir.

En la clínica de parejas con frecuencia advertimos que se
ignora –y por ende no se puede escuchar– la especificidad de
las particularidades de los vínculos entre personas del mismo
sexo y dentro de ellas las grandes diferencias entre las diná-
micas gays o lésbicas. Las conquistas legales del matrimonio
igualitario no deben confundir. Las dinámicas eróticas entre
dos varones homosexuales viriles o entre dos mujeres o entre
un varón y una travesti, no son similares a aquellas entre un
varón y una mujer. Igualar en derechos contractuales exige, a
su vez, sostener una escucha sumamente atenta a sus particu-
laridades diferenciales muy específicas.

Estas dinámicas eróticas a su vez despliegan también
especificidades en el tipo de conflictos de pareja por los que
suelen consultar. Por ejemplo, ¿cómo sostener acuerdos mo-
nogámicos entre dos varones, ambos sujetos activos de de-
seo? O ¿cómo resistir las capturas y fusiones especulares en
los amores lésbicos? Estas cuestiones no son menores ya que
traen importantes sufrimientos a quienes consultan.

Allí la indagación de la implicación de un o una analista
heterosexual es imprescindible. En primer lugar es necesario
estar advertido/a hasta dónde tiene naturalizado su universo
heterosexual como universal. De ser así, no podrá advertir
las particularidades sobre las que tendrá que trabajar.
Posicionarse desde lo políticamente correcto es condición
necesaria pero no suficiente. Si una pareja de personas del
mismo sexo se esfuerza en replicar en su conyugalidad los
estilos heterosexuales y se encuentra con un/a colega que tam-
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bién ha naturalizado este tipo de pacto matrimonial, difícil-
mente podrá crear condiciones para que allí puedan pensarse
eventuales invenciones y creatividades que partan de la espe-
cificidad erótica y cotidiana, de ese vínculo. A su vez, un/una
analista homo tendrá que indagar su implicación de modo tal
que sus «semejanzas» no impidan abrir suficiente interroga-
ción.

Para cerrar esta exposición y dar lugar al debate, quisiera
subrayar que tomemos la cuestión de los jóvenes grises, el
incremento de violencias, abusos y crueldades o la clínica de
las diversidades sexuales, tenemos un interesantísimo traba-
jo por delante que,en mi criterio, tiene como un objetivo fun-
damental sostener la hospitalidad del dispositivo. La idea de
abrir la clínica a la crítica ha partido de la necesidad de actua-
lizar algunas cuestiones en función de los acelerados cam-
bios históricos en las configuraciones de los lazos sociales,
vínculos afectivos y subjetivaciones. Como he tratado de po-
ner en evidencia, esta actualización clínica implica no sólo
actualizarnos, sino también poder abrir espacios donde pen-
sar nuestra implicaciones y también establecer visibilidad a
cuestiones epistemológicas que exigen reformulación, pen-
sar nuevas categorías y conceptualizaciones que hoy están
reformulando dimensiones metapsicológicas. Esto habilita a
pensar la dimensión política de las subjetividades, ya no como
algo exterior al campo. Pienso que las relaciones de poder se
inscriben en los procesos mismos de las configuraciones de
los psiquismos, los vínculos, los erotismos. En tal sentido,
me parece de suma importancia estratégica incorporar la crí-
tica de la clínica –más allá de las necesarias especificidades
unidisciplinarias– al Campo de Problemas de la Subjetivi-
dad, necesariamente transdisciplinario.

Muchas gracias. (Aplausos)
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Lo que sigue es una transcripción de una de las reuniones
del Ateneo de parejas, un espacio de discusión teórico-clíni-
co coordinado por Miguel Spivacow, que funciona quince-
nalmente en nuestra Asociación. Participan alrededor de cua-
renta y cinco integrantes; de manera alternada se discute un
material clínico de un tratamiento de parejas, presentado por
alguno de los participantes y en la siguiente reunión un artícu-
lo sobre parejas de algún autor que nos parece interesante.

La intención es que constituya un espacio de discusión clí-
nica y de discusión de textos, en el que se estudie la intersec-
ción del psicoanálisis y la pareja en toda la complejidad que
estas dos temáticas plantean, un grupo de trabajo abierto a
todos los interrogantes que presenta la cuestión ya citada en
la sociedad contemporánea y que también se discutan los con-
flictos de pareja tal como los teorizamos y abordamos clíni-
camente en los tratamientos psicoanalíticos individuales. O
sea, un espacio de estudio de la clínica de pareja que se ocupe
de lo vincular tal como se trabaja en los diferentes dispositi-
vos. Otras tareas consisten en discutir películas o series de
televisión o analizar los problemas que afectan a la pareja en
nuestra sociedad.

En esta reunión se discutió el material clínico de una pa-
ciente que solicitó tratamiento individual a raíz de sus con-
flictos de pareja.

Miguel Spivacow: Hola, qué tal, buenos días a todos. Hoy
vamos a discutir el material clínico de una paciente en trata-
miento individual, que consulta predominantemente por con-
flictos de pareja. Como toda paciente, es un mundo y segura-
mente nos van a interesar miles de cosas, pero un punto que
tal vez convenga profundizar es la comparación entre lo que
es un tratamiento individual, adónde se puede llegar, y lo que
sería un dispositivo vincular, adónde se podría llegar en él.

Una cuestión que les sugiero que recuerden es que este
material está camuflado, como van a estar siempre todos los
materiales que aquí se presenten; por ende recuerden al hacer
especulaciones que muchos datos están falseados.
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Por otra parte hoy tenemos dos invitados: Angelina Guerre-
ro Luna –que es una colega mexicana que está de paso en nues-
tro país– y Ema Genijovich, que básicamente tiene una orien-
tación sistémica. Aunque ahora la idea no es discutir en pro-
fundidad, si vos Ema nos querés decir algo de cómo ves este
material, esto será muy bienvenido, porque son modos de ver
que a nosotros nos interesan siempre; lo mismo Angelina.

Empezaríamos con la lectura del material.

María Rosa Wegier: Andrea tiene 35 años. La veo hace
un año y medio, derivada a mí por un ex paciente.

Está casada con Darío hace 8 años y tienen una hija de 5.
Se conocieron en el Profesorado de Geografía y después de
ocho meses de noviazgo se casaron. En la primera entrevista
me cuenta que tuvo un parto muy traumático, que casi se
mueren ella y su hija debido a lo cual Malena estuvo un mes
en neonatología y ella en terapia intensiva.

El motivo que desencadena la consulta precisamente es la
idea que circula entre ellos de que por la edad de Malena (un
poco más de 3 años) deberían tener otro hijo. Ella se siente
muy presionada y no puede discriminar si sus no ganas se
deben «al trauma del parto» con su consiguiente terror a que
se repita la situación o a «cosas que le pasan con Darío que le
generan mucho malestar». Se siente muy confusa. Hay mu-
chas cosas de él que la alejan, que no la enamoran.

Dice: «Al principio, cuando todavía no estaba Malena,
Darío era mi vida, lo mimé mucho… lo re-atendí y ahora todo
eso se me viene en contra. Una hija te demanda un montón y
mi marido es como otro nene» y llorando agrega «yo me quie-
ro ir a la mierda, por ahora la estoy re-piloteando… pero no
sé por cuánto tiempo.»

Andrea es azafata. Vuela en vuelos internacionales desde un
año antes de quedar embarazada y retoma los viajes al año de su
hija, por lo cual se ausenta alrededor de cuatro días no consecu-
tivos en la semana. Me explica que su trabajo le encanta y que él
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se lo viene re-bancando. Es que mi laburo le viene bien porque
yo gano más, tengo ciertos beneficios y además, casi me obliga
y me vuelve loca con la compra de cosas allá para vender acá.
Agrega que él le dice: «si no es así, tu trabajo no me sirve». Así
es que «yo llego después de doce horas sin dormir y tengo que
rajar a comprar.» Muy angustiada refiere «es que no puedo de-
cir que no por la culpa que él me inocula y hago cosas que no
quiero y me hacen mal». «La familia de él (que cuida mucho de
Malena) también me pide cosas y como yo me siento en deuda
porque no estoy, como en un trueque, tengo que aguantar».

Ante una pregunta mía aclara que Darío le dice: «vos tenés
que entender a Malena y agradecer a mi familia y a mí que
siempre estamos disponibles...»

Andrea agrega, como en defensa propia, «la gente cree que
yo hago turismo, que mi laburo no es un trabajo… porque me
pasan a buscar… porque me hospedo en un buen hotel… voy
de paseo y llego bronceada».

Continúa «Darío no hace nada solo, en casa se lleva a
Malena a la cama al grito de “pijama party” y si no, se va a
lo de los papás que le solucionan todo», pero, cae en la cuenta
de que, «cuando él va ahí, no va un padre y su hija sino que
van como si fuesen dos hermanitos».

Él le dice con tono de reproche y delante de Malena «tenés
que comprender, vos no estuviste», circunstancia que ubica
como única explicación causal de casi todas los avatares de
la niña tales como su incesante demanda, sus berrinches, las
gripes o la ansiedad por comer que ella manifiesta.

Le señalo «que parece que Darío necesita poner en boca
de Malena cosas que le pasan a él cuando ella no está», alu-
diendo a una cierta indiscriminación del papá con su hija.

Al mismo tiempo me relata que cuando ella llega de viajar,
él se va a tomar aire. Parecen armar una grilla implícita en
que ambos se pasan la posta del cuidado de la niña, como si
de un cambio de guardia se tratase.
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Le señalo que pareciera que la dinámica de la familia es de
a dos: ella y Malena o él y Malena, situación en que la exclui-
da nunca es la hija y en la que Andrea parece a su regreso no
encontrar su lugar. Es, en esta línea, que Andrea empieza a
sentir rechazo y lejanía hacia Malena, al no poder integrarse
del todo en ese mundo.

Me llama la atención, cuestión que le señalo, el tono in-
fantil de la voz de Darío cada vez que ella invoca y me trae su
palabra.: «Dale, dale vení y hagamos los tres la ronda; dale,
dale y se mete en la bañera mientras yo la estoy cuidando;
dale, dale mami, hacenos la leche» y... comparten el vasito .

A decir verdad me cuesta discriminar si se trata de un jue-
go que juega Darío con su hija o si él habla así. Se lo pregun-
to y me contesta sorprendida «Es verdad, habla muchas veces
así pero no me había dado cuenta».

Familia de origen de Andrea

El padre falleció cuando ella tenia 13 años de cáncer. No
puede precisar de qué y tampoco sabía que estaba tan enfer-
mo. Simplemente un día volvió de la escuela y el padre se
murió.

Reconoce que en su familia parece que pasaron cosas pe-
sadas de las cuales nunca se habló.

Tiene dos hermanos: uno de ellos con un brote psicótico por
el cual estuvo internado a los 18 y una hermana depresiva.

La madre, maestra de sordos, parece poder escuchar poco
en el sentido del registro de lo emocional. La describe como
una madre distante, frágil, que siempre dice «todo está re-
bien, todo normal» como protegiendo el silencio.

Andrea recuerda la circunstancia de ir a la casa de sus sue-
gros y quedar mirando emocionada la escena de la hija (su
cuñada) abrazada a su madre. Dice, con lágrimas «a mí no me
pasó eso».
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Familia de Darío

Ambos padres y sus dos hermanas son descriptos como
muy presentes, protectores, convocantes, alegres y bastante
invasivos.

Recuerdo haber leído a una escritora comentar jocosamente
que, para ella, «la humanidad se podía dividir entre aquellos
cuya infancia fue casi un infierno, en cuyo caso siempre vivi-
rán perseguidos por ese fantasma, y aquellos que disfrutaron
de una niñez casi maravillosa, que lo tienen aún mucho peor,
porque perdieron para siempre ese paraíso». Andrea, Darío y
sus respectivas familias parecen encarnar algo de esto.

En el transcurso del proceso terapéutico, Andrea logra cons-
truir puentes entre las fisuras, aterrizar de las nubes, re-co-
nectarse con Malena, encontrar sus propios ritmos y modos
de estar con su hija e intentar trabajosa e infructuosamente
hablar con Darío de su malestar e insatisfacción.

A esa altura, yo sugiero la posibilidad de tener algunas
entrevistas de pareja, sugerencia que no es aceptada, por dis-
tintos motivos por ninguno de los dos.

Breve secuencia de una Sesión

Andrea relata que le dijo a Darío, como siempre, la grilla
de vuelos para el mes. En esta ocasión deberá volar los cuatro
fines de semana y él dijo «Uy che, me cagás todos los fines
de semana del mes!! y éste tenía una fiesta de cumpleaños de
uno de mis amigos».

Andrea: Ya sabés que no soy yo quien elige cuándo vuelo.
Este es mi trabajo y vos tenés una hija! No podés ser tan
egoísta.
Darío: Yo también trabajo y me merezco también tomár-
melas.
Terapeuta: Parece Andrea que vos dejaras por fuera que
cuando viajas también tenés momentos de ocio, de liber-
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tad… hasta un amante (relación que tiene algunos meses).
Andrea: Así dicho… es cierto, estoy confundida. Vivo en
el aire y en una burbuja. Allí tengo todo resuelto y aquí
tengo que ocuparme de todo: la comida, las compras, los
trámites, Darío que no resuelve nada por sí solo…
Terapeuta: ¿Es tan así..? por un lado, ¿no será que a vos te
cuesta registrar lo que él hace cuando vos no estás? y por
otro ¿no habrá otra opción… quizás… que Malena pudie-
ra quedarse con alguien unas horas por la noche para que
Darío no se pierda su fiesta? Parece que antes se sometía
ella a los reclamos y las demandas. Ahora se tiene que so-
meter él.
Andrea: Sí... se podría quedar, como siempre, en lo de mis
suegros, pero debo reconocer que me molesta mucho. No
entiendo porqué.
Terapeuta: ¿No querrás controlar demasiado lo que hace
Darío cuando vos volás? Cuando sabe que está con Malena
ella se ahorra por ejemplo de poder sentir celos.
Andrea: Sí… nunca lo había pensado así!! pero no sé, es
algo más. Malena no se queda casi en lo de mi mamá ni yo
me quedaba en lo de mis abuelos. No es el estilo de nues-
tra familia.
Terapeuta: Quizás, si vos dejas a Malena con sus abuelos
sientas que traicionás a ese aspecto de tu familia.
Andrea: Sí, totalmente, sobre todo a mi mamá que siempre
me comenta lo insoportables e invasivos que son los pa-
dres de Darío.

A la vuelta de mis vacaciones Andrea me comunica, entre
sonrisa y llanto, que a instancias de ella se han separado, por
lo menos por un tiempo. Necesita estar sola, sola con ella
misma y sola con Malena. Darío está desesperado, la llama
todo el tiempo y después de dos meses acepta concurrir a
entrevistas de pareja con un terapeuta que le recomienda un
amigo.

Otra secuencia de Sesión:
Andrea: Estoy muy mal, ya no sé que hacer. Fuimos a la
terapia de pareja y empezó a decirme que para qué era ese
espacio si ellos ya no son una pareja, que para seguir ha-
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blando teníamos que volver a vivir juntos y ahí se va vien-
do. Agrega como para explicar: «Es como un entrenador
con un equipo de basquet, juegan y el entrenador les va
diciendo qué hacer, donde tirar la pelota… pero están to-
dos juntos en la cancha jugando».
Andrea me mira impotente y me dice: «Yo no sé si es
boludo, si es tan básico, tan primario o qué le pasa pero no
me escucha.»
Terapeuta: ¿Y vos te escuchas…?
Andrea: y… más o menos, es que si me escucho del todo,
no hay vuelta y yo todavía no quiero soltar. Me hago ilu-
siones y espero que quiera cambiar.
Terapeuta: Quizás no pueda… quizás esto es lo que puede
Darío y en este sentido vos tampoco lo podés escuchar, no
lo podés ver a él.
Andrea: Es cierto, además él no va a cambiar porque para
él está todo bien y está pasivamente esperando que se me
pase como si me hubiera atacado un virus... Me hace siem-
pre sentir muy culpable. Es un virus que tengo yo y él
nada. La culpa y verlo tan mal me están matando.
Aquí termina la lectura del material.

* * *

Miguel Spivacow: Muchas gracias María Rosa. La idea
–como siempre que discutamos un material– es empezar por
las observaciones más ingenuas que se nos ocurran y después
–si podemos– ir precisando un poco más los ejes centrales de
la dinámica del paciente o de la pareja en cuestión. Pero la
idea inicial sería ver qué les parece este material, qué dirían,
qué se les ocurre… en fin, un brainstorm.

Silvana Mielnik: A mí lo primero que se me ocurre es que
esta pareja no pudo atravesar exitosamente la crisis que su-
pone el advenimiento de la maternidad-paternidad, quizás
porque no se dieron tiempo porque ella ya estaba viajando…

Hay un libro de Daniel Stern, que es un psicoanalista ame-
ricano, que describe muy bien la crisis que se produce con el
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advenimiento de un hijo y los cambios psicológicos que afec-
tan a la madre y al padre y yo lo vi mucho en la clínica, situa-
ciones donde consultan por niños o por parejas que entran en
una crisis que parece irreversible desde el momento del naci-
miento del primer hijo. Por ahí habría que trabajar esa cues-
tión, qué pasó alrededor de eso.

Cielo Rolfo: Yo no puedo dejar de relacionar algo de lo
que se presenta en este material como problemática vital con
el material de la pareja que presenté la vez pasada. Se acuer-
dan que Gustavo en esa oportunidad hablaba de una especie
de cliché donde ella le reclamaba a él sus deficiencias, sus
carencias, que él no se ocupaba de todo lo que ella pensaba
que él se tenía que ocupar. Y es interesante porque ella por
momentos dice: «Darío no resuelve nada por sí solo», tam-
bién ella le reclama en esta oportunidad su ineficiencia, de
paso ella es la que trabaja. Se supone que él también pero no
me queda tan claro en qué trabaja él. Ella aporta más dinero a
la economía familiar –eso está claro– y la dependencia que se
genera en la economía de la pareja en relación a lo que aporta
ella; eso por un lado, por otro de nuevo una mujer que le cues-
tiona a un hombre en la pareja lo que él no hace, o hace mal.

Yo también pensaba –y esto en relación a lo que vos de-
cís– que se le debe haber armado mucho lío como pareja a
partir del ingreso de la hija y de tener que hacerle un espacio.
En algún momento del material vos planteás claramente que
ellos funcionan más como padres cada uno con la hija, ni
siquiera integrados, y que se les perdió algo de la vida en
pareja a partir de la aparición del tercero. Y esto yo también
lo veo en la clínica actual con parejas, parejas que consultan
y que ellos mismos me dicen de entrada: «como padres lo-
gramos más acuerdos y funcionamos mejor que como pare-
ja». A partir de la experiencia de la maternidad y paternidad
se les esfumó algo –hablando de paraísos perdidos– y les re-
sulta muy difícil recuperarlo y se les va empobreciendo cada
vez más la vida en pareja.

Miguel Spivacow: Quisiera plantear algunas opciones o
preguntas a las participaciones de Silvana y de Cielo.
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Primera cuestión, Silvana dice que esta pareja no logra re-
solver el trauma que implica el nacimiento del primer hijo y
yo creo que desde el punto de vista fenoménico estaríamos
todos de acuerdo, en que la crisis de esta pareja coincide con
el nacimiento del chico. ¿Pero por qué sucede esto?, ¿cómo
es la constitución de esta pareja?, ¿qué piensan de esta pareja
a partir de lo que ella dice?

Aquí habría que encarar una discusión sobre el tipo de in-
tercambio, consistencia o inconsistencia que sostenía esta
pareja, porque para decirlo de una manera muy clínica hay
parejas que van a explotar o porque nazca un hijo o por cual-
quier otra razón. Me parece que eso es importantísimo de
tener en la cabeza para ver cómo se les habla a ellos; todos al
hablar nos vamos a tener que referir al nacimiento del chico y
ni qué hablar a la situación de muerte en la que ella estuvo
metida, ¿pero qué vamos a tener en el horizonte en nuestra
intervención? ésa es una pregunta.

Acá toma importancia lo que dice Cielo: ellos funcionan
más como padres que como amantes o como pareja deseante.
Entonces acá viene una pregunta: ¿cuál es el deseo que circu-
la entre ellos? Los que de nosotros leemos a Kaës podríamos
preguntarnos ¿cuáles son las alianzas inconcientes que sus-
tentan a esta pareja –desde lo que uno puede deducir de este
material individual?

¿Van siguiendo las preguntas que planteo?, porque todo
esto también nos va a permitir entender un poquito mejor por
qué esta pareja explota ahora y no en otro momento, siempre
entendiendo que son muchas las determinaciones, que sin duda
está mucho de lo que dice Silvana, pero…

Y por último, este reclamo femenino –que es muy común,
estaría de acuerdo– ¿cómo lo ubicamos aquí? –ahora estoy
hablando de nuestra paciente, Andrea, no de la paciente de
Cielo– ¿es un reclamo de qué naturaleza?, ¿cómo lo ubica-
mos? Porque sociológicamente puede ser una cuestión fre-
cuente en las mujeres, está bien, ¿pero más allá de eso cómo
lo ubicamos?
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Mirta Inger: A mí me resonó mucho cuando dice que tie-
ne al marido como otro nene. Porque nosotros ponemos la
problemática en términos más neuróticos: pasar de dos a tres,
de una alianza a la filiación… pero cuando ella define el en-
cuentro con el marido dice que estaba como un nene y que el
suministro que ella le daba era mimarlo –como por ahí le
hubiera gustado a ella que le hubieran hecho de chica– mi-
marlo, atenderlo. Esto puede ser un factor también para tener
en cuenta al elegir esa familia distinta a la familia de ella.

Miguel Spivacow: Voy a precisar un poquito más lo que
dice Mirta porque quiero activar esta discusión: ¿no será
que esta pareja se armó mucho sobre la base de que él quie-
re seguir siendo un nene de mamá y que ella quiere tener la
familia que nunca tuvo?, y que entonces por supuesto va a
explotar con el nacimiento de un hijo pero no únicamente
por cuestiones que tengan que ver con la llegada del hijo,
sino también por los funcionamientos infantiles subyacen-
tes y por la cualidad de las alianzas inconcientes que mar-
can la constitución de esta pareja. Si consideramos esta pers-
pectiva, se impone considerar también cuanto de lo que ella
dice de él no constituye una proyección en él de su propio
infantilismo.

María Rosa Wegier: Yo quería decir algo en ese sentido.
Muchas sesiones transcurren en relación al tema de cómo se
acomodan a la especificidad del trabajo de ella; si es o no un
trabajo como todos. Yo creo realmente que no es un trabajo
como todos pero parecía que lo que no podían negociar, ar-
mar o transformar entre los dos era algún sistema posible,
teniendo en cuenta la especificidad del trabajo. Y creo que no
lo podían hacer, no porque fuera tan complicado (de hecho
yo le sugerí para que pensemos juntas algunas posibles alter-
nativas que sistemáticamente fueron desestimadas), sino que
no podían, precisamente por esto que señala Miguel, esto es
porque a él le servía para mantenerse en esta posición infan-
til, irse todo el tiempo a lo de los padres; y a ella le servía,
porque tenía esta familia que anhelaba en algún punto –des-
pués le empezó a molestar y le empezó a resultar intrusiva–
esta familia que la alojaba, que estaba siempre dispuesta… su
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madre, en cambio, es una persona muy distante, muy poco
acogedora y muy poco continente.

Así que me parece que esta dificultad de ellos para armar y
organizar una cotidianidad como padres estaba sostenida en
este pacto para mantener algo que después les empezó a re-
sultar –sobre todo a ella– fuente de profundo malestar.

Sara Amores: A mí me quedó resonando un término que
ella dice: «trueque». Me quedé pensando en el sentido de true-
que pensándolo como un pacto, porque en realidad en un tru-
que siempre se da algo y el otro da algo a cambio. Y pensaba
en el pacto que puede haber hecho esta pareja, en el sentido
de alianza inconciente, cuál puede ser el pacto; porque me
llamó la atención que el término trueque estaba usado de una
manera que no aludía –precisamente– a un trueque, esa fue
mi impresión.

Entonces pensaba –por un lado– en lo que planteaba Ma-
ría Rosa con respecto al escritor que hablaba de las infancias,
es decir un pacto en donde hay un trueque de una infancia
paradisíaca, una infancia de cielo y una infancia de infierno;
un trueque entre alguien que busca una mamá y el trueque es
que la familia paterna pueda empezar a funcionar como mamá
y él busca una mamá que además lo mantenga. Porque me
llamó la atención que los dos estudiaban Profesorado en Geo-
grafía, después ella va hacia los aires y él también en algún
momento va a tomar aire. ¿Él trabaja de la venta de los artí-
culos que trae ella?, no está claro cuál es el trabajo de él.

María Rosa Wegier: Él tiene su trabajo como Profesor de
Geografía y además agrega un plus con estas cosas que ella
compra afuera, ella dice al principio que él le obliga a ella a
traerlas; y ella las trae con la sensación de que tiene que pa-
gar por su ausencia.

Intervención femenina no identificada: ¿Pero eso no re-
vierte en la economía familiar?

María Rosa Wegier: Sí, por supuesto, es para ambos.
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Sara Amores: Pensaba también en lo que había planteado
Cielo con su caso, en las cuestiones de género. Como que
uno habitualmente piensa en cuestiones de género y en la
postura de que el hombre es el que debe mantener la econo-
mía y la mujer la que ingresa menos; y acá la situación es
inversa. ¿Cómo juega eso, en relación a los significantes
socioculturales, cómo juega eso en la pareja?

Y pensaba también en este pacto, en este trueque que hace
cada uno de ellos: «yo me quedo con la nena cuando vos no
estás y vos te quedás con la nena cuando yo no estoy», pen-
sándolo en el sentido de poder entender por qué en un deter-
minado momento este pacto –que quizás les ha venido sir-
viendo– se rompe o deja de ser eficaz cuando la nena tiene
alrededor de un año y medio, donde indudablemente desde el
punto de vista del niño y de la pareja se exigen otros modos
de funcionamiento para alojar a un niño de esa edad. ¿Qué
pasa en ese momento con ese pacto?

Nora Barenstein: Yo pensaba que estamos hipotetizando
un poco acerca de esta pareja y pensaba en lo que dijo Mi-
guel: ¿cómo se le habla a esta pareja? Pero yo pensaba que
no le estamos hablando a esta pareja, le estamos hablando a
una paciente individual que viene a contarnos cosas, que
aparentemente su marido quiere que tengan un segundo hijo
y ella no sabe qué le pasa con eso pero sabe que no quiere.
Con lo cual ella plantea una problemática personal volcada
en la pareja, porqué ella quiere o no quiere tener un segun-
do hijo.

Y pensaba en esto de los dispositivos, que es cierto que
nuestros pacientes individuales hablan de sus parejas como
uno de sus temas importantes –porque es importante en la
vida de las personas– pero ¿qué sabemos de esas parejas?
¿qué sabemos de un vínculo cuando nos es contado por uno
de los partícipes de ese vínculo y, como se dice vulgarmente,
escuchamos una sola campana? Sabemos acerca de lo que
esta mujer quisiera y no tiene de su marido. No sabemos nada
acerca de lo que él quiere y no tiene de ella.
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Entonces es importante y me interesa mucho el problema
–porque lo sufro en el consultorio, veo parejas y veo pacien-
tes individuales– cuando alguien toma como centro durante
mucho tiempo sus problemas de pareja. Entonces me parece
que María Rosa propone que vengan los dos, lo cual le daría
una idea un poquito más aproximada acerca de lo que les está
pasando.

Son cuestionamientos que me hago porque me encuentro
con esa problemática; nosotros decimos cómo le hablamos a
esta pareja, qué le pasa… ¿y cuánto sabemos de esa pareja?,
es una pregunta para mí misma en primer lugar.

Nidia: Me llamó la atención un momento que ella plantea
que se siente con culpa cuando viaja y por otro lado que se
siente en deuda con la familia. Y en una parte de la exposición
la terapeuta al hablar de la especificidad de su trabajo, dice:

Terapeuta: Parece Andrea que vos dejaras por fuera que
cuando viajás también tenés momentos de ocio, de liber-
tad, hasta un amante; relación que tiene algunos meses.
Paciente: Así dicho es cierto, estoy confundida porque vivo
en el aire y en una burbuja. Allí tengo todo resuelto y aquí
tengo que ocuparme de todo.

Pablo Horovitz: Me quedé pensando lo que decía Nora de
que en realidad esto es un tratamiento individual. Podríamos
pensar que es un tratamiento individual donde la paciente trae
como centro de su problemática el vínculo con su pareja y
también que la mirada nuestra –como terapeutas– va a ser
desde una perspectiva vincular.

Ahora, pensar que hay otra realidad por afuera de esa rea-
lidad psíquica que está en el paciente como centro, como eje
de la escena, sería tratar de pensar que la realidad es una rea-
lidad objetiva y que tenemos que evaluar todos los paráme-
tros alrededor de la paciente para ver quién tiene razón, cuan-
do ese no es nuestro lugar. Me parece que en última instancia
tendríamos que trabajar con la realidad psíquica que trae la
paciente y la perspectiva desde la cual ella vive la pareja y a



128 Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares, Tomo XXXVI, 2013, pp 113-138

partir de ahí operar sobre lo que es la realidad psíquica de la
paciente.

Algo de esto pasó porque ella decidió separarse más allá
de la terapia de pareja, tomó una decisión; y ellos en su mo-
mento decidieron por razones –valederas o no– no tener una
terapia de pareja con vos y cuando las papas ardieron buscar
una terapia de pareja que no sé en qué habrá derivado.

Pero sería bueno pensar esta pregunta de qué es una tera-
pia individual. Uno podría pensarla con una mirada vincular
en cuanto a que está el vínculo en un primer plano, pero es
siempre el discurso de esta paciente y nada más y a eso tene-
mos que atenernos como central.

Miguel Spivacow: Muchos han dicho cosas muy impor-
tantes, por ejemplo que una cuestión que tiene la hija no es
ajena al momento en que estalla la consulta.

María Rosa Wegier: En realidad consulta cuando empie-
zan a pensar en tener un segundo hijo.

Miguel Spivacow: Este es un tema y otro tema es que en
ese momento la nena tiene una cierta edad que… ¿cuál es?

María Rosa Wegier: 3 años.

Miguel Spivacow: 3 años. Todo esto a nosotros nos va
aproximando a qué desencadena la consulta, un problema
importantísimo de tener en cuenta por lo menos en las prime-
ras intervenciones. Una pregunta clínica es por qué un pa-
ciente o una pareja vienen ahora y no vinieron hace unos meses
o unos años.

Me parece que Pablo y Nora plantearon un problema im-
portantísimo: cuál es nuestro paciente. Yo creo que esto no es
una cosa fácil de responder. En algunos tratamientos indivi-
duales en que las cosas circulan bastante fácil todos acorda-
ríamos que nuestro paciente es ése que tenemos enfrente y
que nos tenemos que ocupar básicamente de su realidad psí-
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quica y de su deseo, porque ése es el centro de una terapia
analítica individual. Pero –por ejemplo– cuando ese paciente
es un padre divorciado que no paga alimentos y que está to-
talmente egosintónico y tranquilo sin pagar alimentos, ahí se
nos empiezan a armar algunos problemas éticos.

Raquel Leiberman: Justamente a partir de la mirada vin-
cular, a mí me parece que las alianzas inconcientes por las
cuales se estableció esta pareja son de un vínculo que más
que nada tiene que ver con un vínculo madre-hijo y que en
este vínculo los dos pueden estar satisfechos por un tiempo...
hasta que sucede algo. Ese algo para mí comienza con el as-
pecto traumático del nacimiento de la nena, donde el rol asig-
nado a ella –que era de cuidadora seguramente por razones
infantiles, tiene dos hermanos enfermos– me parece que em-
pieza a romperse. Después empiezan a aparecer en ella otras
necesidades personales, su necesidad de ser mujer; y se rom-
pe –me parece– el vínculo estereotipado que ellos tienen, aun-
que él busque refugio en sus padres.

A mí me parece que a partir de este primer suceso traumáti-
co es que uno tiene que empezar a mirar cuál es el estereotipo
con el que empieza a funcionar la pareja, porque el funciona-
miento antes y después empieza a ser totalmente distinto.

María Rosa Wegier: Se me van ocurriendo muchas cosas
al escucharlos, voy a tratar de ordenarme. Una es referida a
por qué ellos no aceptan la terapia de pareja o las entrevistas
de pareja que yo propongo. El dice que no porque yo soy la
terapeuta de ella y no se va a sentir cómodo y ella –que sí
quería, le hubiera gustado hacer las entrevistas conmigo–
empieza en ese momento la situación con el amante y real-
mente a mí también me resultaba complicado. Entonces deci-
dimos que si era necesario y si en algún momento aceptaban,
fueran con otra persona.

Después sobre este interrogante acerca de cuál es nuestro
paciente en un dispositivo individual en el que estamos tra-
tando de trabajar con una perspectiva vincular, ¿qué quiere
decir eso? La pregunta es si es un simple cambio de disposi-
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tivo, de encuadre, o si implica un modo de escucha y de inter-
venir distinto.

Hay mucho más trabajo con esta paciente, pero elegí algu-
nos párrafos donde se veía un tipo de trabajo. Por supuesto
mi paciente es Andrea y su mundo intrapsíquico, intrasubje-
tivo, sus representaciones y objetos internos; pero de alguna
manera si nosotros –o yo por lo menos– pienso en un psiquis-
mo abierto, tampoco pienso el objeto interno como totalmen-
te desvinculado del otro exterior que no es –salvo en casos de
extrema gravedad– un objeto alucinatorio; no es un persona-
je de un sueño.

Yo parto de la base que hay algunos núcleos o contactos
del objeto interno que tienen algo que ver con la realidad de
ese otro, aunque por supuesto también hay un proceso de
metabolización propia de eso que ingresa. Entonces, toman-
do estrictamente a una paciente en tratamiento individual, lo
que no quiere decir, en absoluto que tiene un aparato y un
funcionamiento psíquico aislado, yo la escucho y me permito
hacer ciertas preguntas: por ejemplo «¿y qué dijo Darío en
esta ocasión?», lo hago entrar a sesión, lo traigo y escucho
no como si solamente fuera Darío en boca de Andrea, soporte
de proyecciones o de introyecciones de ella, ya que no imagi-
no un vínculo a pura representación. Pienso que algo de lo
que me dice tiene que ver con lo que sucede, por eso le pre-
gunto en algún momento: «¿él habla así?, ¿él está jugando?,
¿es un como que es un juego, o él habla así?». Ella se queda
ahí muy sorprendida y dice: «él habla así muchas veces, pasa
horas hablando así».

También lo hago entrar a él tratando de descentrarlo de
ella, como promoviendo otra posible captación del otro: «¿es
tan así que él no hace nada acá cuando ella se va?», porque a
ella se le pierde que cuando se va, en su casa suceden muchas
cosas; por más que él recurra a sus padres, algo debe hacer
porque está bastante con la hija…

Intervención femenina no identificada: Cuatro días a la
semana.
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María Rosa Wegier: Sí. Yo traigo la persona de Darío no
como si estuviera ahí pero como si él tuviera que decir –si
estuviera Darío ahí– «che, yo también hago cosas, ¿no será
que no las estás viendo?», argumentando desde otro registro
más cercano al principio de realidad.

O cuando ella se queja ahora de que él está muy molesto y
no colabora y no comprende, le digo: «bueno, está enojado,
es válido que esté enojado, dejémoslo que esté enojado, vos
tomaste una decisión unilateral… puede estar enojado». Esto
es como para decir algo en relación a quién es el paciente,
cómo lo pensamos en una perspectiva vincular.

Nora Barenstein: Lo que yo quería decir ya lo dijeron.
La pregunta es en qué trabajamos o interpretamos diferen-
te cuando trabajamos con pacientes individuales los que
tenemos una perspectiva vincular. Para mí ése es el nudo
de esta cuestión. ¿Cómo pensamos los vínculos? Por ejem-
plo esta mujer tiene un vínculo con su hija, tiene un víncu-
lo con su madre, tiene un vínculo con su marido, tiene un
vínculo con su amante, también tiene un vínculo con su tra-
bajo; entonces cómo nosotros pensamos todo eso. ¿De dónde
vienen los patterns con los cuales ella aprendió a vincularse?
Quizás esa es una manera de definir un poco en lo que traba-
jamos diferente, pero sigue siendo un problema.

Marta Nusimovich: ¿Por qué decís que eso es un proble-
ma?.. (superpuestos)…

Miguel Spivacow: Vamos a seguir con la lista pero les
voy a decir lo que pienso de esto. Yo pienso que una parte de
la respuesta a lo que pregunta Nora ya la dio María Rosa –y
es excelente– la primer enorme diferencia en una perspectiva
vincular es que el objeto interno es siempre también –además
de ser un objeto interno– un objeto exterior, real, al que con-
sideramos.

La cuestión –y creo que en ese sentido acordaría con Nora–
es que esto no agota el problema, sigue habiendo muchos
otros problemas en el sentido de preguntas abiertas.
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Mirta Inger: Me quedé pensando en Andrea cuando ella
recrea a la madre que es frágil, que no puede escuchar… y
todo está re-bien, todo normal. Entonces yo me pregunto si la
intención de Andrea será construir una familia normal y
quedarse tranquila con esa construcción, y por otro lado
no poder sostener eso porque están en el aire, están en una
burbuja…

Intervención femenina no identificada: Yo estaba pen-
sando que por ahí estamos muy enganchados con un cliché y
con la visión de una mujer y un hombre, una madre y un hijo.
Me parece que está como de moda –incluso– esa interpreta-
ción, muchas mujeres se quejan de eso, de que su marido está
en posición de hijo.

Y hay que tener cuidado de caer en la trampa porque por
ahí no es tan así. En este caso en realidad el que se hace cargo
de la nena –solo o con la ayuda de la familia– es más él que
ella. En esta viñeta la preocupación acerca de la nena, la
empatía con la nena, la empatía con él no aparecen; aparece
más bien una queja de ella como una niña quejándose de que
la demandan y no se ve mucho qué es lo que hace, se ve que
está volando. Cuatro días a la semana la nena está con el pa-
dre y con la familia del padre. Como madre ella no aparece,
por eso estoy de acuerdo con lo que decían que hay mucho de
proyección en todo el discurso de ella.

Pablo Horovitz: Voy a hablar brevemente de dos aspec-
tos. Uno es el tema de la clínica, de cómo pensamos nosotros
como analistas vinculares, porque yo dije que trabajamos con
la realidad psíquica de la paciente. ¿Ahora qué es la realidad
psíquica de la paciente desde la perspectiva vincular? Yo creo
que esto se puede pensar desde el concepto de sujeto múlti-
ple, o sea que el sujeto no es solamente el sujeto del incon-
ciente a la manera lacaniana sino también el sujeto que tiene
las marcas de todos sus vínculos, de todas sus realidades, de
los diversos ámbitos en los que circula y nosotros desde la
perspectiva vincular también tenemos que considerar esa
mirada; también la de inconciente como inconciente abierto
y poder trabajar con el tema de ese inconciente… para mí así
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se trabaja con una paciente desde una perspectiva vincular
hablando genéricamente.

Otra cosita, en esto de: «Darío era mi vida, lo mimé mu-
cho, lo re-atendí y ahora todo se me viene en contra. Yo me
quiero ir a la mierda. Por ahora la estoy re-piloteando», hay
una metáfora muy clara de que está re-piloteando como aza-
fata, va volándose, se va yendo a la mierda de a poco.

Intervención masculina no identificada: Está saliendo
como un piloto…

Pablo Horovitz: Yo no sé si estas demandas que hace ella
de ocuparse de la nena, son demandas reales o son demandas
encubridoras de que hay un espacio de la pareja amorosa que
quedó vacante.

Y me parece que está claro que ella antes que nazca la
nena concebía el amor de pareja como re-cuidarlo, «lo re-
mimé», «lo re-atendí»… y bueno, ahora que nació la nena
parece que él quedó, junto con la nena, en ese espacio descui-
dado de atención y el espacio del amante, la sexualidad, la
pasión no aparecen por lo menos en relación a Darío y ella.

María Rosa Wegier: Se llevan bien también, no es tan así.

Intervención femenina no identificada: María Rosa, el
trabajo de ella, que ella se iba, ¿es anterior, la pareja se armó
de esa manera?

María Rosa Wegier: No, ella empieza a trabajar ya casa-
da, sin hijos pero casada.

Ema Genijovich: La verdad que me encanta poder escu-
char todos los comentarios y más que nada a mí me dispara
un montón de preguntas. Pero yo pensaba –si estuviera ahí
con ella– cuál es mi experiencia de ella, porque me parece
que en el tema de la distancia de la que ella se queja con la
madre, yo pensaba que de alguna manera ella pareciera que
funciona así en la relación en este momento con eso, cuando
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ella se va cuatro días. Entonces pensaba: en sesión cómo
trabajás con esa relación que ella establece con vos y vos con
ella, en cuanto a si es distante, no es distante, se puede modi-
ficar esto para que ella lo pueda llevar afuera, que es una
queja pero a lo mejor es lo que ella hace. Porque pensaba que
el amante puede ser un amante, una botella de alcohol, cual-
quier otra cosa… es seguir manteniendo una distancia pru-
dencial en la relación que al marido le sirve, no le sirve, no lo
sé, pero me parece que es un tema la distancia en una pareja y
la distancia que establecen con uno y cómo uno lo devuelve
en la sesión.

Y después desde mi manera yo no puedo trabajar con la
pareja porque para mí cuando tengo una pareja, el paciente es
la relación primero, entonces por eso estaba pensando que lo
que ella te cuenta es lo típico –digamos– de una familia acor-
deón, que se agranda y se achica, porque ella no está cuatro
días y se hacen cargo de la educación los abuelos que pare-
ciera que malcrían a esta nena que tiene berrinches, o sea que
los abuelos ni siquiera trabajan junto con ella y con el mari-
do. Y entonces si ella quiere volver e insertarse es lógico que
funcione así.

Son nada más que ideas sueltas, sobre todo para mí la pre-
gunta es más el rol del terapeuta y cómo nos incluimos ahí en
la conexión, en el trabajo con la paciente.

Carlos: Quería hacer una pregunta, porque por lo que leí
del material, ella va haciendo una descripción, una queja, una
descripción… pero no habla de sus demonios cuando –por
ejemplo– habla de que siente que está atrapada. Como que
describe mucho al marido, pero no sé si ella en algún mo-
mento se implica un poco más en lo que dice.

María Rosa Wegier: Ella tiene un discurso muy huidizo
sobre ella misma, es difícil agarrarla, incluso las intervencio-
nes que en muchos momentos trato de hacer cuando intento
pensar ligaduras con la historia infantil son muy difíciles,
porque ella no se acuerda de nada; esto que ella dice que un
día llegó de la escuela, el padre murió y no sabía… ella tenía
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13 años y no tiene ningún recuerdo, no tiene ningún recuerdo
del padre, ni si la madre se deprimió, ni bien por qué enlo-
queció el hermano. Cuenta algunas cosas sueltas y realmente
tiene una escisión muy grande en su funcionamiento.

Con respecto a la distancia –esto que vos traía Ema– es
interesante porque primero hay entre ellos como desacuerdos
con la distancia y la proximidad; él viene de una familia muy
fusional y ella viene de una familia muy distante, entonces
hay como líos ahí. Sin embargo en la relación conmigo, en la
relación transferencial, es interesante porque ella se siente
muy cuidada por mí; esto fue muy trabajado como posibili-
dad de edición de algo nuevo, incluso me ha llamado por
teléfono porque estaba muy angustiada en ese momento y me
agradece mucho que yo no le hago ninguna cuestión, … por-
que nosotros en realidad convenimos sesión por sesión cuán-
do nos volvemos a ver porque ella cambia todas las semanas
los días, entonces me parece absolutamente natural convenir
cada vez cuándo es la próxima; y yo realmente nunca sentí
ninguna molestia por esto, cosa que ella me lo agradece mu-
cho, no siente que tiene que pagarme nada por eso, y éste es
como un lugar donde ella siempre se ha sentido en falta y en
deuda.

Con respecto a que ella no está… es cierto, por eso yo le
digo: «¿es tan así que él no se hace cargo de nada?», y tam-
bién es cierto que ella cuando viene no hace otra cosa que
estar con la nena porque acá no tiene ningún trabajo, enton-
ces es una característica bastante extraña la del trabajo por-
que es –de algún modo– de todo o nada. Cuando está, está
todo el tiempo y si no, no está, y no está y no está, está lejos.

Gustavo Gewürzmann: A raíz del comentario que hizo
Miguel sobre el padre que no pasaba alimentos y sobre el
tema de cuál es el paciente, me acordé no de una pareja sino
de un paciente que me cuenta que es violento con los hijos,
que les pega. Y yo no vacilé en tomar como mi paciente a los
hijos, dirigí las intervenciones de la forma más eficiente que
pudiera para cambiar eso dejando de lado lo que le pasara al
paciente.
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En lo que sí vacilé fue a cuáles hijos estaba atendiendo, si
a los reales o a los relatados, porque el caso fue mejorando, él
me empezó a contar que andaba todo mejor, yo traté de lla-
mar a la madre de los chicos como para acercarme a los chi-
cos reales pero no puede, nunca vino y en definitiva nunca vi
a los chicos y me enteré por lo que él me contó; pero ahí me
quedó como una vacilación en cuanto a cuál era mi paciente.

Con respecto a este caso tengo un esbozo, no estoy muy
convencido, pero la sensación que tengo es que el caso está
marcado excesivamente por las lealtades de ambos por sus
familias de origen, que es lo que mostraron de las alianzas
inconcientes. Yo siento que ella no quiere tener un segundo
hijo, como no quiso tener un primero tampoco. O sea, a mí
por ahí desde una cuestión machista, que ella salga cuatro
veces por semana a mí me generó una cosa… supongo que
por ahí es un prejuicio… (superpuestos).

Ahora del lado de él me pregunto por qué me casaría yo con
una mujer que la mayor parte del tiempo no va a estar, y yo no
creo ahí en un hombre que se hace cargo de la nena gracias a la
familia que lo ayuda, sino que tira un mensaje de alguna forma
y el pacto es que él tiene que llevar un hijo más a la familia y
por eso elige a una mujer que le va a permitir hacer esto y que
le va a permitir volver a él a su familia de origen.

Miguel Spivacow: Lamentablemente nos quedan cuatro
minutos y entonces como siempre vamos a hacer un final
abrupto.

Quiero decirles unas cositas. Hay una discusión aquí entre
nosotros de qué sería el psicoanálisis vincular, qué no lo se-
ría… Yo personalmente pienso que el psicoanálisis es vincu-
lar o no es psicoanálisis, ésa es mi idea, o sea que para mí el
psicoanálisis es uno solo; pero de cualquier manera el pro-
blema es enorme, hay un artículo clásico de Wallerstein que
se llama «Uno o varios psicoanálisis»,1 porque cuando noso-

1 Wallerstein, R. (1988) One Psychoanalysis or many? Int. J. Psycho-
Anal., 69:5-21.
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tros escuchamos materiales clínicos, por ejemplo, de otros
esquemas referenciales no cabe duda de que hay demasiadas
diferencias como para pensar que más allá de las diferencias
estamos de acuerdo.

Entonces ahí hay una pregunta que vamos a tener que se-
guir y yo creo que en ese sentido Ema, que tiene una perspec-
tiva básicamente sistémica –dentro de los sistémicos tienen
los mismos problemas que nosotros, no es que hay una única
escuela sistémica– plantea cuestiones que para nosotros son
rigurosamente pertinentes dentro del campo del psicoanáli-
sis. Entre paréntesis no lo dije pero es interesante: Ema traba-
jó mucho con Salvador Minuchin que es uno de los referen-
tes verdaderamente importantes en el mundo en terapia fami-
liar y es un sistémico. Pero no importa, quiero ir a esto: ¿uno
o varios psicoanálisis? Ahora fíjense lo siguiente, Ema puso
el acento en la problemática de la distancia de esta persona y
la refirió a varias cuestiones: una es la distancia que ella tiene
con su marido, otra es la distancia que tiene históricamente
con la madre –que se acuerdan que además era una señora
que era maestra de sordos, lo que no es un detalle– pero Ma-
ría Rosa lo completa cuando dice que ella también siente esa
distancia en el vínculo.

Entonces vamos a decirlo en términos psicoanalíticos, en
la problemática de la repetición se puede reenviar lo que se
está repitiendo ahora al momento de constitución del víncu-
lo, algo dije yo en esa dirección. Pero Ema fue mucho más
psicoanalítica que yo –y esto no es para pelear provocadora-
mente, sino para decir la verdad– ya que lo reenvió a su his-
toria infantil. Se los digo porque nosotros podríamos poner-
nos muy de acuerdo a nivel teórico pero después tendríamos
que ver a nivel clínico qué le decimos que ella pueda enten-
der y acá empieza otro problema.

Esa es una cosa que para mí es importantísima. Otra cosa
que es importantísima es la discusión que hubo hace un rato
–y que se seguirá manteniendo– un poco entre Silvana y Pa-
blo respecto de qué es lo que verdaderamente sucede. No sa-
bemos lo que sucede con su marido, tampoco sabemos lo que
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sucede en la vida de ella. Me parece que lo que nosotros tene-
mos es una herramienta con algunas normativas técnicas des-
de la cual procedemos, y que esa herramienta es distinta en
los dispositivos individuales y en los dispositivos de pareja;
pero también es muy distinta según la patología del paciente.

Entonces en todo esto va a haber que seguir estas discusio-
nes pacientemente y, en última instancia, caso por caso.

Para mí se han discutido cosas muy importantes en este
caso y la verdad que le agradezco mucho a María Rosa por-
que ha sido un caso muy bien presentado.

María Rosa Wegier: Yo les agradezco todos los aportes…
(aplausos y corte final).



Comentario de la película
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Si bien la película «Shame» (sin reservas) está tratada des-
de un plano individual, su análisis resulta interesante para
esta publicación porque plantea cuestiones acerca de las nue-
vas formas de amor y erotismo, de sexualidad y vínculos.

Para analizar los temas del film e intentando salir de un
planteo binario sano-enfermo, nos preguntamos por los pará-
metros psicoanalíticos que nos alejen de los criterios valora-
tivos, tan presentes cuando de amor-sexualidad-vínculo se
trata. Ésta es nuestra tarea en la clínica y en la teoría, luego de
tantos años preñados de ideales, como por ejemplo, la conno-
tación positiva de la duración y estabilidad de la pareja, valor
incorporado que rechaza las nuevas formas de sexualidad o
bien las hace ingresar rápidamente en lo patológico. Tam-
bién, por oposición, podemos idealizar las nuevas formas de
amor y pareja.

En esta situación, como en todas, el caso por caso será
nuestra guía.

Si nos corremos del discurso moralista, podremos enten-
der que hay diferentes formas de estar con otro que incluyen
por ejemplo el sexo virtual.

El matrimonio, con su connotación de «para siempre» y
de familia unida, fue una modalidad que resultó funcional en
una época. Si idealizamos esa modalidad, dejamos de lado o
consideramos problemática cualquier otra opción. Los dis-
positivos correlativos a esa forma de pensar eran productores
de una subjetividad con mayores restricciones en el plano de
lo sexual, pero es útil recordar en este punto que «cada época
tiene su peste» y que en la posmodernidad los cambios en los
dispositivos generan otras subjetividades, otros problemas.

Avances importantes fueron el matrimonio igualitario y la
legalización del cambio de sexo.

Pero, como plantea Deleuze, cada nueva producción es
reterritorializada, y aparecen nuevas líneas de fuga. Igual-
mente, es un escalón que permite repensar estas nuevas for-
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mas de la identidad y la sexualidad. Se trata de una apertura
genial, pero sigue siendo binaria ya que sólo hay dos filas:
hombres y mujeres. Laplanche (1988) nos alerta sobre el pen-
samiento binario, condena humana a partir de la teoría infan-
til de la castración, y plantea la posibilidad de que se consi-
deren múltiples y diferentes géneros. No es bueno meter lo
nuevo en los formatos viejos, y alentamos la posibilidad de
pensar otros nuevos.

El discurso en el que se intentaba juntar amor, deseo, sexua-
lidad y, según el ideal del romanticismo, lograr que perdura-
ra, es un discurso en crisis. Sabemos que la sexualidad huma-
na es perversa, que excede la vida en común y que el erotis-
mo no es perdurable.

Con estas puntuaciones intentamos pensar la película.
Muchos de los comentarios se proponen como preguntas,
como una manera de plantear cuestiones abiertas que podre-
mos seguir trabajando.

El protagonista de la película –Brandon– se caracteriza por
ser un sujeto cuya única manera de estar con otro, es que no
sea otro, objetalizarlo. Pero a él no parece perturbarlo esta
situación, es egosintónica y sólo se vuelve egodistónica cuan-
do intenta armar un vínculo con cierto compromiso, con una
mujer que desea una relación que no sea pasajera. En esa
situación se vuelve impotente.

Hay múltiples referencias a lo escópico y a lo repetitivo
que pueden apuntar a la captura, la adicción. McDougall
(1987) refiere estas formas de repetición estereotipada a las
«neo-sexualidades», denominación que prefiere a la de per-
versiones.

En los viajes en subte mira a las mujeres, intenta tener sexo
con todas las que son lindas o bien recurre a las prostitutas.
Pero también es cierto que Casanova, por ejemplo hacía lo
mismo y lo pasaba bien, según el criterio «uno paga para no
deber nada a nadie».
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Si algo de la sexualidad de Brandon llama la atención, re-
saltan más su soledad y sufrimiento Pero ¿éste es visible?

Sí parece adecuado pensar que él busca algo y que esa
búsqueda se hace desesperada hacia el final de la película.
Podemos verlo como un consumidor de sexo, prostitución y
pornografía. «El consumo es el nombre que en el capitalismo
toma el empuje al goce» (Couso, O., 2005). En el libro Lo
obsceno en psicoanálisis de pareja se propone «en la porno-
grafía no hay visibilidad de un acto que singularice el deseo
(…) el lazo erótico implica encuentro y, como tal, la existen-
cia de una trama interfantasmática posible que se convierta
en ordenamiento clave para el despliegue del deseo».

A este punto recuerdo un artículo de Marta Gerez Ambertín
donde diferencia varias formas de soledad (incluye también
la soledad del fin de análisis), la soledad de la inhibición y
culpa conciente; la soledad del síntoma y culpa inconciente y
la soledad pulsional y culpa muda. Dice que es ésta la inhabi-
table soledad pulsional que desubjetiva y desculpabiliza y
que requiere de un trabajo de subjetivización. Se trata de abor-
dar al individuo que el Mercado manipuló con sus priorida-
des. ¿Será ésta la soledad de Brandon?

Si bien la película se titula «Shame» (vergüenza) también
resulta llamativa la ausencia en el protagonista de este afecto,
cuando es sorprendido en actitudes y situaciones que supone-
mos deberían generarlo. Podemos relacionarlo con su dificul-
tad para vincularse, ya que la vergüenza es un afecto que pro-
mueve el lazo social. El neologismo creado por Lacan (1992),
hontologie, condensación de honte (vergüenza) y ontologie (on-
tología) señala que es éste a la vez un afecto primario del suje-
to y de la relación con el otro y que la vergüenza es la relación
ética del sujeto con el ser: el suyo y el del otro.

Con la hermana hay un vínculo ambiguo: al inicio de la
película no se sabe si es hermana o amante. Mientras él se
mantiene distante, ella se le va encima, se mete en su casa, en
su cama, en su baño cuando él se masturba, hace un intento
de suicidio en su casa.



144 Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares, Tomo XXXVI, 2013, pp 139-145

Se diría que ella condensa todo el sentimiento que a él
parece faltarle. Intenta conmoverlo de todos modos, le ruega
amor, canta New York, New York en tiempo de blues y logra
una lágrima por parte de él.

Si tomamos como un índice el sufrimiento, no sólo habría
que pensar en el propio sino también en el que se inflige a
otros ¿Podemos pensar que ella es la portavoz de los senti-
mientos y portasíntoma en este vínculo? (Kaës, R., 1995)

Ella hace un comentario sobre la familia, dice que vienen
de un mal lugar. Según lo propuso Masotta, todos nos
erotizamos en un mal lugar, porque los destinados a erotizar
al infans son prohibidos; paradoja fundante de la sexualidad
humana. En el film hay una mención a algunas situaciones de
la infancia o de la vida en familia, hay migración, son irlan-
deses, un pueblo sojuzgado.

Hay puntos en que aparece un límite: el anillo de la chica
del subte, el affaire de su hermana con el jefe, que ella llame
a Brandon «imbécil», que intente suicidarse, lo cual lo lleva a
la destrucción de la computadora y de las revistas pornográ-
ficas,

¿Podríamos pensar que se trata de una película con una
trampa? Ya que muestra que él «se rescata» porque sufre. Es
algo al límite pero domesticado, porque aparece un síntoma
tranquilizador. Paralelamente y en contraposición, notamos
que en la actualidad algunos excesos aparecen naturalizados
y valorizados.

Cierro el comentario con un oxímoron: conclusiones para
seguir pensando.

Si un riesgo es la posición moralista, otro es que todo que-
de bajo la gran e inespecífica sombrilla de «las nuevas for-
mas» de amor y vínculo.

Pensar psicoanalíticamente estos temas requiere examinar
amor, deseo, pulsión en cada caso. En este sujeto parece ha-
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ber una carencia de deseo (afánisis), una imposibilidad de
«tener una historia».

Al pensar la relación excluyente con las prostitutas ¿sigue
vigente lo que planteó Freud (1996) en «Sobre la más gene-
ralizada degradación de la vida amorosa» ?.... «sólo desarro-
lla su potencia plena cuando está frente a un objeto degrada-
do». ¿Cuál es el fantasma que subyace a esta conducta?

¿Seguimos pensando con Lacan que «por amor el goce
condesciende al deseo?»
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«Cuando un hombre canta y no puede ele-
var su voz, y otro viene y canta con él, otro
que sí puede elevar su voz, el primero tam-
bién podrá elevar su voz. Ese es el secreto
del vínculo entre las almas».

M. Buber

A partir de la formación del Coro de nuestra AAPPG (su
nombre es RESONANCIAS) nos preguntamos: ¿qué presenti-
fica y qué «toca» la música cuando somos oyentes de una
pieza con texto (ópera, poema sinfónico, obra coral)? ¿qué es
lo que escuchamos?, ¿qué «toca» en nosotros?

Si tuviésemos que ¿pensar?, mejor dicho sentir la diferen-
cia entre la pintura o escultura y la música, deberíamos con-
siderar la música como arte del tiempo, y en el tiempo…

Como primera respuesta pensamos que la diferencia entre
un cuadro y un fragmento musical es que el cuadro es perci-
bido de entrada en una visión sintética e inmediata: el artista
arroja su obra, constituyendo así un antes y un después de
ella. El fragmento musical en cambio, requiere cada vez de
una puesta en acto; de un desarrollo temporal: ritmo, tempo,
fraseo, modulación. Irrepetible y efímero, es mientras trans-
curre y en tanto se va construyendo en una sucesión de mo-
mentos.

Al mismo tiempo, la música puede operar sin la presencia
de su compositor; la partitura no es la obra, es una ausencia,
pero es una ausencia que se hace presente cada vez de mane-
ra diferente con batutas, intérpretes instrumentales, cantan-
tes, oyentes, que harán de la misma obra, otra obra. Ella se
transforma así en un devenir en el que un tempo u otro, énfa-
sis distintos en fraseos y dinámicas, definirán una pluralidad
de trayectos interpretativos posibles.

La música es aire sonoro que hace, nos hace; es una puesta
en acto que es un con-vocar. Promueve una transmutación
que deviene en una fugacidad subjetiva. Y con cierto poder
evocador, incitador, que es en tanto per-dura.
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Nos interesa pensar qué tipo de experiencia sensible se
produce con el canto coral.

Creemos que consiste en un hacer colectivo que convoca
las voces de cada uno de los coreutas y en ese hacer cada vez,
cada voz se presta a una producción singular, que podríamos
nombrar como la voz del coro, que no es una suma, no es una
serie, sino una singularidad que sólo en ese medio transindi-
vidual puede producirse. Se ha configurado así un modo ex-
presivo único.

La voz es, en esta situación, un cuerpo en devenir; un de-
venir otro de sí mismo, una experiencia de composición in-
édita que se va anudando con las fuerzas del mundo y el otro
en el afuera.

Es así como el acontecimiento coral no es suma de voces
singulares, sino que implica un modo de subjetivación en ese
otro registro de sensaciones en que adviene la creación artística.

Se potencian conexiones y resonancias en el campo de lo
sensible para poder así reunirnos en otros sitios de experi-
mentación con otros-nosotros. El canto coral en su textura
sensible, se torna parte de nosotros mismos.

Nos resulta una imagen potente para dar cuenta de algu-
nos rasgos de esta experiencia la noción de cuerpo vibrátil de
Suely Rolnik (2005), que ligaría nuestro transitar coral con la
producción de sensaciones.

Dice: «La capacidad subcortical nos permite aprehender
el mundo en su condición de fuerzas que nos afectan y se ha-
cen presentes en nuestro cuerpo bajo la forma de sensacio-
nes»… … …«son formas de aprehensión de la realidad que
obedecen a lógicas totalmente distintas e irreductibles de la
de la representación...» «es nuestro cuerpo como un todo que
tiene este poder de vibración en las fuerzas del mundo»…

Es entonces como las voces con la materialidad de los so-
nidos, en la lógica de la sensación, que el pensamiento ex-
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puesto hace texto con el de Deleuze; nos arrastran a un devenir
artístico que es sitio privilegiado de experimentación... «no se
está con el mundo, se deviene con el mundo, se deviene contem-
plándolo; ¿qué extraños devenires provoca la música a través
de sus paisajes melódicos y sus personajes rítmicos compo-
niendo en un ser de sensación lo molecular y lo cósmico, las
estrellas, los átomos y los pájaros?» (Deleuze, G., 1993, p. 171).

 Una expresión coral entonces, despierta y crea «un blo-
que de sensaciones» que opera a nivel de la sensibilidad, y
trabaja con los atributos del cuerpo que son la percepción y la
vivencia. Claro que éstas no dejan de ser representaciones,
pero el acto artístico en su modo de expresión se sale de ellas
y…. ¿ hacia dónde van?

Hacia un otro estado de variación que el sujeto experimenta
dejando caer las vivencias representativas y memoriosas y
dando paso al afecto y al percepto. Es en este pasaje que
adviene la creación artística. En otro nivel de análisis escu-
chamos la voz de un director de coro diciendo:

 «Por suerte, la gente no trae al coro sólo sus voces. Se
compromete, participa activamente y colabora en el sostén
del grupo. Suma sus herramientas, respeta los tiempos y
modos de los demás, y hace un frente común en cada en-
cuentro con el público. Todo esto sin perder su propia voz».

Esa frase sigue pareciéndonos hoy un reconocimiento, una
valoración a cada coreuta que, por supuesto, aporta al con-
junto mucho más que su voz. Trae su amor por la música, las
ganas de cantar, y su capacidad de hacerlo. También su dis-
ponibilidad para trabajar en equipo y cierta caída identitaria
para que se produzca el encuentro. Y ahí se configura esa
nueva sensación de afecto y percepto en términos deleuzianos.

Y así el arte hace la vida más deseable…

Algo más: el ideograma chino para la música que se pro-
nuncia yueh es el mismo para felicidad que se pronuncia lo.
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¿Música y felicidad son lo mismo?
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Film: «La Cámara Oscura»
Año: 2007
Directora: María Victoria Menis
Guión: Alejandro Fernández Murray y

María Victoria Menis
Relato original: Angélica Gorodischer

La historia transcurre en una colonia de inmigrantes judíos
en la provincia de Entre Ríos a fines del siglo XIX y principios
del XX. Esta familia llega en barco a la Argentina huyendo de
las atrocidades de la persecución religiosa en Rusia. En el
momento del desembarque, en la explanada del barco, la ma-
dre da a luz a una niña, tercera hija del matrimonio, que es
recibida con desilusión y desesperanza por la madre: –¡¡nece-
sitaban que fuese varón!! Iban a hacer falta brazos fuertes para
trabajar la tierra–. No actuó así el padre, quien la recibió con
afecto y reconocimiento. Esto se pone de manifiesto con ma-
yor evidencia en el momento en que la familia realiza los trá-
mites migratorios porque es el padre quien cuida de la niña y la
tiene en sus brazos y es el empleado de migraciones quien su-
giere su nombre: «Gertrudis», porque así se llamaba su novia.
El nombre es aceptado por ambos padres sin siquiera tener en
cuenta que dicho nombre no era judío.

Gertrudis es estrábica y es considerada y vista por los de-
más como poco agraciada, hasta podría decirse fea. Creció a
la sombra de su familia y se convirtió con los años en una
«mujer invisible» pero con un mundo interior rico que cons-
truyó junto con su padre refugiándose en sus fantasías y en la
lectura. Años más tarde se casa y forma una familia. Su mari-
do, León Kohen, la elige precisamente por su fealdad, en un
intento de asegurarse que no sería engañado como lo fuera en
su primer matrimonio.

Pasan veinte años y llega al pueblo un fotógrafo francés,
Jean Baptiste. El esposo de Gertrudis lo contrata para tomar
fotos familiares en la casa de campo donde vivían. Será este
personaje quien descubra la riqueza del mundo interior de
Gertrudis y su singular belleza quien, a partir de ese momen-
to, dejará atrás su invisibilidad permitiéndose «mirarse a sí
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misma» y «mirar» a ese hombre que la libidiniza como mujer
marcando un antes y un después. Ambos construyen un en-
tramado vincular, sombras mágicas, un film cargado de sim-
bolismos y significantes, que conmueve con sus sutilezas, sus
silencios y sus personajes, convocando al espectador a des-
cubrir una especial trama a modo de producción creativa del
vínculo, que alude al tema de la resiliencia: cómo, aun de los
vínculos traumáticos y dolorosos, es posible construir herra-
mientas y elaborar recursos que permiten dar lugar a la ins-
cripción de nuevas marcas.

Gertrudis estaba atrapada, alienada en el seno de una fa-
milia donde ocupaba el lugar de objeto –era la fea–, víctima
de la falta de reconocimiento y afecto de su madre que se
detenía en ver y mostrar sólo sus defectos.

En una escena del film siendo Gertrudis aún niña, en el
momento de realizar una foto familiar, el padre le pone una
corona de flores en la cabeza y el fotógrafo la ubica en el
centro del grupo. La madre, con un gesto de desaprobación le
quita la coronita, la lleva al extremo izquierdo del cuadro fa-
miliar y le advierte: «Gertrudis, acordate de bajar la cabeza
para no verse el ojito estrábico», la niña agacha la cabeza,
mira la punta de sus zapatos y recurre a una enorme y hermo-
sa muñeca para tapar íntegramente su propio rostro. Esto cons-
tituye la marca fundante de un lugar desvalorizado que se
observa en el transcurrir de la vida de Gertrudis en relación
con su familia y con sus pares y que se repite en el vínculo
con su marido y sus hijos…

Parece que para que todos luzcan, alguien tiene que estar
en el lugar rechazado, a la sombra, despreciado, denigrado.
Cuando no se quiere ver o profundizar, en la medida que
molesta, duele, toca a la persona, ésta se va haciendo «invisi-
ble», poniéndose la protagonista cada vez más de costado,
casi fuera de escena, en la periferia y hasta en la periferia de
la periferia, desmintiendo lo que siente, lo que ve, porque se
siente atacada. Ve lo que quiere ver y no ve lo que no quiere
ver, naturalizándolo pasará a formar parte de la realidad coti-
diana, como el fondo de un cuadro.
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Gertrudis no puede elegir, como recurso defensivo se fue
tornando «invisible», sólo le resta cumplir con el mandato
familiar de formar una familia con un buen partido, para lo
cual los padres acuerdan el matrimonio con el viudo Kohen
quien la elige pretendiendo, gracias a la fealdad y aparente
insignificancia de Gertrudis, asegurarse un vínculo de fideli-
dad y estabilidad familiar.

¿Cómo puede Gertrudis salir de este círculo atrapante? A
través de las fantasías de un mundo atractivo y diferente, a
través de alguien que la mire, invistiéndola, donde ella pueda
desplegar su femeneidad, un despliegue erótico en un víncu-
lo hombre-mujer deseante.

Volviendo al film, es a partir de la llegada del fotógrafo, en
el momento de la foto familiar, donde se produce el singular
encuentro entre ambos:

Kohen dice a los hijos: – «…tu madre, para variar, no quiere
salir en la foto.»

El fotógrafo escucha el comentario, observa a Gertrudis
en su jardín –refugio que a ella le permitió armar su mundo
interior, un espacio que descubrió y compartió también con
su padre cuando era niña– y va en su búsqueda:

–Perdón señora… excúseme… pero… ¿no va a venir us-
ted a retratarse…?–
– No… gracias señor.–
– Si alguien tiene que salir en esta foto… es usted señora.–
– Gracias… pero no – responde Gertrudis mirando el sue-
lo.
– Señora… yo sé muy bien lo que es no querer aparecer en
ninguna foto.–

A ella los dichos de Jean Baptiste la conmueven, se levan-
ta y va en silencio mirándolo y él muy suavemente la ubica
junto a su esposo rodeada de sus hijos. Una vez más agacha
la cabeza y se esconde detrás del marido. A partir de aquí
comienza a entramarse un nuevo vínculo. Construcción vin-
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cular plena de emociones, decires y miradas que los lleva a
sentir y sentir-se, a interesar e interesar-se recíprocamente
uno en el otro.

Jean Baptiste la halaga, la reconoce, la admira: «¡¡voy a
honrar su cena, voy a disfrutar su cena, qué rico!! Una exqui-
sitez…»

La fascinación, el deslumbramiento, la empatía y la se-
ducción se ponen de manifiesto en la escena donde él relata
con horror y dolor su historia como corresponsal de guerra
en Turquía además de Europa, Asia y África. Gertrudis queda
capturada y cautivada por la sensibilidad de este hombre que
la remite a las historias también contadas por su padre, y a la
mirada afectiva, franca y transparente de ese padre que ahora
está puesta en la del fotógrafo. La relación entre Gertrudis y
el fotógrafo comienza a desplegarse. La historia se va arman-
do con él. Se pone en movimiento la dimensión deseante,
relación que se irá complejizando, permitiendo a Gertrudis
no sólo la reelaboración de marcas infantiles traumáticas sino
también la inscripción de nuevas marcas.

En el film, haber sido mirada como mujer por un hombre
la erotiza y genera las condiciones de posibilidad para que
circule el deseo en Gertrudis.

El fotógrafo la mira y el espejo le refleja una visión res-
pecto al interrogante de quién soy y cómo soy. Esta nueva
mirada no sólo apuntala la estructuración del psiquismo sino
que posibilita el advenimiento de «la otra mujer». Una mujer
bellamente erótica que la habilita para producir cambios en sí
misma y cuestionarse el tránsito por su vida acorde a los man-
datos e ideales familiares y sociales.

Se produce un juego decisivo en ese particular encuentro
en el que Gertrudis por primera vez se siente atraída, deseante
y deseada en un vínculo que convoca sus sentidos. Así se
produce entre Gertrudis y Jean Baptiste algo del orden de lo
creativo. Salen de la cámara oscura a la luz de un encuentro
erotizado. Gertrudis sonríe, descubre una imagen nueva de sí
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misma, sale de esa oscuridad, de esa opacidad. El deseo ins-
tituye su autoestima adviniendo un sujeto valorizado. ¿Habrá
encontrado Gertrudis el amor?
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El ser humano según Freud, es un ser social y cultural.
«En la vida anímica del individuo, el otro cuenta con total

regularidad… Desde el comienzo mismo el psicólogo indivi-
dual es simultáneamente psicólogo social». (Freud, S. 1920-
1922).

La obra de Oscar Muñoz está permanentemente interveni-
da por la presencia de un otro. Ella nos en-canta con aquella
melodía que dice: «Somos mucho más que dos»…

Cuando se observa la muestra de dicho pintor, se va gene-
rando un clima especial de encuentro, entre el artista y el ob-
servador. Quizás dicho clima nos remite, a aquel que se va
creando en el vínculo paciente-analista, en un trabajo tera-
péutico.

No existe división alguna entre el pintor y el visitante. En
todo caso es el «entre», el que va cobrando mayor protago-
nismo. Nos hace pensar y sentir, que es similar al clima que
se genera en una  clínica vincular.

Oscar Muñoz está íntimamente implicado y afectado en su
tarea, y de igual manera lo está el analista.

Desde el primer instante que se ingresa a la muestra del
pintor colombiano, se percibe que algo distinto le ocurrirá al
observador.

Y la magia se produce. Su arte sorprende, el espectador
deja de serlo para sumergirse, incluirse y compartir con el
artista: «la vida en arte».

En la entrada, la ciudad de Cali aparece en el piso como
una alfombra, siendo la misma  una  vista aérea encapsulada
en vidrio. Se camina sobre la obra llamada «Ambulatorio».
Cada paso añade a la pieza nuevos quiebres, nunca será la
misma, algo de la fragilidad, del permanente cambio, del
ambular por este mundo, de lo novedoso, comienza a
percibirse.
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La ciudad de Cali es «afectada» constantemente por múl-
tiples pisadas.

También se piensa el análisis vincular como un encuentro
entre dos sujetos con mutua afectación. Ese encuentro, tiene
que producir algún sacudimiento de lo que allí estaba vigen-
te. (Waisbrot, D., 2010)

Lo infantil no es el único origen del sujeto. En la vincu-
laridad un encuentro significativo con el otro, puede llegar
a constituirse en un origen, e implicar una  «novedad»,
donde había ausencia de inscripciones previas. (Berens-
tein, I., 2007)

Oscar Muñoz utiliza en varias de sus obras elementos fun-
damentales como «el agua», «el aire» y «el fuego», que ha-
cen referencia a los ciclos y procesos de la vida, la  existencia
y la muerte. El artista manifiesta en una entrevista: «No veo
mi proceso como una línea hacia adelante, lo veo como una
serie de rodeos donde todo vuelve, y quizás se parece, pero
no es igual».

Según Freud, «La producción teatral nunca llega a produ-
cir la segunda vez la misma impresión que había dejado la
primera» (Freud, S., 1920).

«Mirar el río hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro río
Saber que nos perdemos como el río
Y que  los rostros pasan como el agua»…
(Borges, J. L., 2005).

Todas las técnicas son válidas para Oscar Muñoz con el
fin de expresar: «La temporalidad», «Lo efímero», «La des-
integración», «la Memoria».

Él muestra el impacto del tiempo en forma despiadada y a
la vez poética. Se presta del dibujo, la fotografía, videos, para
lograr su objetivo.
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A la vez el trabajo de análisis implica tiempo, mucho tiem-
po, aun «tiempo de ocio en el diván» (Bleichmar, S., 2010),
se trata de producir una experiencia de encuentro.

El artista convierte las «fotografías» en «Protografías»,
momento anterior o posterior en que la  imagen es fijada.
Recupera aquel tiempo fluido que la fotografía «congela».
Intenta extender indefinidamente el instante, para impedir o
proteger su «fijación».

En «Biografías», Oscar Muñoz realiza una biografía de
una persona a partir de una foto. Prolonga el instante, y lo
convierte desde la imagen, en polvo sobre agua, hasta una
mancha que se va diluyendo en una pileta.

«Cuando en una  generación los hechos devienen traumá-
ticos y no se logra la ligadura pulsional, la desligadura se
desploma sobre la generación siguiente, que tendrá una  exi-
gencia de trabajo para saldar esta deuda. Si esto no se logra,
el goce se torna  mortífero y arrasa las mentes y los  cuerpos
de los sujetos del vínculo». (Gomel, S., Matus, S., 2011)

Justamente Oscar Muñoz en sus «protografías», descon-
gela lo que las fotografías intentan fijar. Lo mortífero se dilu-
ye y comienza a tomar relevancia no sólo aquello que se «re-
presenta», sino lo que se «presenta» como un acontecimiento
novedoso. Surge un  encuentro entre: «artista-público,  ana-
lista-paciente».

En «Archivo por contacto», recurre a las fotografías en
blanco y negro, tomadas en forma espontánea a los transeún-
tes, con las cámaras de los «fotocineros», fotógrafos ambu-
lantes. Algunas de dichas fotografías, son proyectadas sobres
las aguas, que corren bajo el  puente «Ortiz de Cali».

El fotógrafo de antaño se anima a salir de su cómodo estu-
dio fotográfico y se mezcla con la multitud, «cocina» sus fo-
tografías en público, se corre de su antiguo «territorio», y
comienza a incluir en su trabajo otros condimentos.
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Kaës trabaja sobre las tópicas «extraterritoriales» del in-
conciente y concibe un sujeto cuyo inconciente, en parte, está
estructurado en el vínculo intersubjetivo. Dicho enfoque su-
pone la existencia de fronteras psíquicas permeables y difu-
sas, oponiéndose a la idea de un psiquismo encapsulado. Lo
interno-externo se abre a otras posibilidades. Cobra protago-
nismo la banda de Moëbius, circulan otros espacios entre el
sujeto y sus vínculos, otros flujos, otras tramas. (Gomel, S.,
Matus, S., 2011)

Este gran artista se anima, nada retiene, y todo comparte.
Sus obras fluyen como los ríos, y se escapan por los aires
como alientos.

«El cuerpo puede volverse hablante, pensante, soñante,
imaginante. Todo el tiempo siente algo. Siente todo lo que es
corporal. Siente las pieles, las piedras, los metales, las hier-
bas, las aguas y las llamas. No para de sentir….

Sin embargo, la que siente es el alma. Y el alma  siente,  en
primer lugar, el cuerpo. De todas partes ella siente que él la
contiene y la  retiene. Si el cuerpo no las retuviera, se escapa-
ría en forma de palabras vaporosas que se perderían en el
cielo». (Nancy, Jean-Luc, 2011)

Oscar Muñoz siente corporalmente con sus obras, siente el
alma, y esto resuena indefectiblemente en nuestras propias
almas.

«…Bien puede ser que nuestra vida breve
sea un reflejo fugaz de lo divino.
La tarde elemental ronda la casa.
La de ayer, la de hoy, la que no pasa».
(Borges, J. L.)

En la obra «Aliento», Oscar Muñoz alienta al participante
a respirar sobre espejos circulares vacíos. El aire de la respi-
ración ejerce el efecto de hacer desaparecer la  propia ima-
gen, y ser reemplazada por otra serigrafía impresa, que cobra
vida gracias al soplo del observador.
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«El reflejo de tu cara ya es otro en el espejo
y el día es un dudoso laberinto…
Incesantemente la rosa se convierte en otra rosa.
Eres nube, eres mar, eres olvido.
Eres también aquello que has perdido»…
(Borges, J. L.)

Oscar Muñoz dibuja con fuego. En su obra «Intérvalos»
utiliza el cigarrillo para realizar su creación. La bocanada de
humo aviva el fuego para dibujar, pero a la vez agrega muerte
al cuerpo que la aspira.

Nuevamente la vida y la muerte se entrelazan, y danzan al
compás de la misma melodía.

Imágenes de cuerpos que se escurren en las superficies
plásticas de las «cortinas de baño», así es como denomina el
artista dicha obra. Cinco cuerpos que dan la sensación de
moverse por estar dispuestos secuencialmente. Todo está re-
lacionado con la atmósfera de la ciudad de Cali. El aire se
carga de humedad, se afecta la visibilidad. Según Oscar
Muñoz: «Hay una hora del día en la ciudad de Cali que las
personas parecerían desmoronarse».

En muchos momentos de un proceso analítico, se vivencia
junto a los pacientes, cierto «desmoronamiento». Algo de la
«repetición» se vuelve a instalar cómodamente en el consul-
torio, y hace obstáculo. La atmósfera se torna densa, obstacu-
liza la visibilidad. Quizás es esa la oportunidad, de poder es-
cuchar la voz del escritor René Char que dice: «Un poeta
debe dejar trazas de su paso, no pruebas. Sólo las trazas ha-
cen soñar»… (Nasio, J.)

Y surge la mágica pregunta: «¿Ha soñado últimamente?...»
Es probable que algo se abra ahí, y algunas trazas y huellas
dibujen nuevos caminos.

El artista colombiano comenta: «La mayoría de mis series
se relacionan con materiales pulverizados como el carbón, el
azúcar, la arena. Nunca tengo en claro cómo van a funcionar
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las cosas, a dónde me llevarán, a medida que voy haciendo,
las voy tratando de comprender…».

En repetidas ocasiones, el paciente sorprende al analista, y
el analista se sorprende a sí mismo por determinadas inter-
venciones. Se pone en juego esto que dice el artista: «a medi-
da que voy haciendo voy tratando de comprender».

«El trabajo analítico es un proceso creador y esos sujetos
llevan en ellos mismos todos los elementos para crear su ana-
lista y su aventura psicoanalítica. Cuando se internan en un
psicoanálisis, si nada se crea, tal vez sea porque nosotros no
hemos  sabido oír su llamado» (McDougall, J., 1990).

«Ningún analista conducirá a sus analizandos más lejos
que quien ha desarrollado por sí mismo la  capacidad de cues-
tionarse». (Freud, S., 1910)

La física moderna reconoce, que no es posible estudiar el
mundo como una existencia separada del conocimiento, sino
como un mundo dado por medio de las «experiencias» reali-
zadas para conocerlo. Se debe renunciar a la noción de un
mundo exterior independiente, y a una mirada que puede abar-
carlo completamente. (Gomel, S., Matus, S., 2011)

Oscar Muñoz crea «con» su daltonismo. Dicha condición
no lo determina ni lo detiene en su «hacer». Su mirada es
otra. «Experimenta» un mundo distinto al de los colores ha-
bituales. Pinta en blanco negro, y con toda la variedad de
grises. Sus posibilidades son infinitas. El ambula con sus crea-
ciones, e instalaciones, sin rumbo fijo. El artista invita a com-
partir aquellos «instantes» que no son aprehensibles.

Todo fluye, como la vida misma. Lo esencial tiene su pre-
sencia y protagonismo: aire, fuego, agua.

Cada analista pinta con su estilo, su disponibilidad, y su
creatividad. Para que él no quede pintado, es importante que
genere junto a su paciente, un clima de afecto, confianza y
esperanza por el por-venir.
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Cuerpos, mentes, almas que se desmoronan… Muchos «pa-
cientes se aferran a la  esperanza de que en algún lugar de su
interior existe un universo escondido, una  mente inconcien-
te, otra manera de pensar y sentir acerca de ellos y de los
otros. Aun cuando el paciente no lo crea sabe que su analista
lo cree, y se aferra a esa mínima fuente de esperanza». (Mc-
Dougall, J., 1990)

Alientos, cuerpos que se desmoronan y desvanecen, pero
a la vez resurgen con una pregunta, y una promesa, ambas
extraídas de un poema de J. L. Borges: «Dormías, te despier-
to. La gran mañana depara la ilusión de un principio»…

Oscar Muñoz pinta un gran arco iris con los colores del
alma.

Y nosotros también, como analistas, pintamos junto a él.
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A medida que fue transcurriendo mi cursada del posgrado
IPCV fui agregando a mi clínica (que se basaba casi exclusi-
vamente en las obras de Freud y Winnicott) herramientas de
psicoanálisis vincular.

La dimensión constituyente de la subjetividad en el víncu-
lo me resultó enormemente esperanzadora ya que la noción
de marcas o huellas con las que venía trabajando se parecía,
muchas veces, a las de un destino inevitable y mortificante.

El concepto de zona transicional (o del jugar) me aportó
aire fresco en tanto lo fui relacionando siempre con un espa-
cio de experiencias que podía dejar sus marcas y favorecer
enormemente la capacidad de desarrollo o de maduración de
una persona, tanto niña como adulta.

Sin embargo, pensar en términos de vínculo como un es-
pacio donde ciertas marcas pueden irse modificando, atenuan-
do, y otras tantas pueden ir trazándose, me resultó novedoso
y, nuevamente, esperanzador.

A partir de recortes de un caso propio voy a intentar dar
cuenta de una puesta en práctica de algunas herramientas clí-
nicas aprehendidas en la materia «Producción de subjetivi-
dad».

«Un duelo congelado…»

Quique consulta poco antes de cumplir los 20 años. Ac-
tualmente lleva dos años de tratamiento.

Vive en Puerto Madero.
Estudia Ciencias Políticas en una universidad privada.
Su papá murió de cáncer de piel cuando él tenía 8 años.
Su mamá dirige y es dueña de una gran empresa familiar.

Hizo terapia «con idas y vueltas» de los 11 a los 18 años.
Como experiencia de aquella terapia lo que primero recuerda
es que él quería ir a la UBA para poder militar pero su mamá
no estaba de acuerdo, y que entonces su psicólogo le había
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dicho que «la UBA no era mala». Pero que de todos modos
terminó anotándose en una universidad privada. «Perdí esa
pulseada con mamá». Y agrega «A mí me sirvió mucho la
terapia. Pero dejé porque ya se había cumplido un ciclo».

Consulta conmigo porque anda desganado y repitió de año
en la facultad por bajo promedio.

Sufre cuando se siente «ninguneado» (en una cena fami-
liar o en una discusión con algún profesor).

Cuenta que no quiere trabajar en la fábrica de la mamá
pero que su mamá insiste.

De su mamá dice que «es un camión… un toro… tiene
mucha potencia… se hizo cargo de todo cuando papá mu-
rió… El mismo día que papá murió, ya a la noche nos estaba
amasando fideos para que estemos todos bien…»

«La verdad que de ella no se puede decir nada. Se la re
bancó… Da todo por sus hijos».

Quique dice «No hay un sólo día en que yo no piense en
mi viejo» y llora. Esta escena se repite en varias ocasiones.
Lleva un tatuaje en el tobillo con la fecha de nacimiento del
papá, «me tatué su fecha de cumpleaños».

Se reconoce con un humor «ácido», especialmente con el
novio de su mamá, un ex amigo de su papá.

Dice que suele aburrirse. Incluso con sus amigos y novia.
Se ríe y dice «qué embole que seamos humanos. Somos una
especie que siente. No conviene».

«Una necesidad de libertad…»

Estas frases son todas del primer año de tratamiento. En
aquel entonces yo siempre pensaba en cómo ayudarlo a hacer
un duelo que consideraba no hecho o no terminado, recuerdo
haber escrito en su historial «duelo congelado». Y agregado
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«La mamá tomó el lugar de la mamá y del papá». Entendía
que Quique era el encargado de mantener vivo al padre, y
que por lo tanto, Quique no vivía, su vida posible no existía,
transcurría en un estar resignado.

¿Cómo ayudar a descongelar un duelo? ¿Cómo ayudarlo a
vivir, a salir de la resignación?

Pero fui notando, con el correr de la cursada, que también
yo estaba un poco resignado.

Y esta posibilidad de pensar que yo también estaba resig-
nado me surgió recién cuando pude ir pensando mi clínica
con herramientas del psicoanálisis vincular. En «compañía»,
siendo habitado por mis experiencias junto a mis profesores
y compañeros iba pensando «no es que dos sujetos se vincu-
lan, el vínculo produce dos sujetos». Y seguidamente «¿qué
cosas pensamos como natural?». No sólo qué cosas piensa
mi paciente como natural, también qué cosas pienso yo como
natural.

Y entonces fueron apareciendo otros observables en nues-
tros encuentros en el consultorio. En la tensión subjetividad
instituída-producción subjetivante noté que Quique solía
mostrarse como una persona dispuesta a «comprar» discur-
sos totalizantes. Un día, por ejemplo, llegó y me explicó la
situación política en Medio Oriente. «A la Facultad vino un
tipo que es muy capo, no me acuerdo el nombre. Explicó que
Irán ya tiene “la bomba” y que para evitar un conflicto hay
que hacer un ataque arrasador con bombas y misiles en dis-
tintos puntos… Y que eso no es una guerra. Es otra cosa…
No me acuerdo bien. Pero no es una guerra… Lo explicó con
hechos, no con ideología, con el teorema de Nash. Porque
además de Irán está el tema de ese país vecino que son terro-
ristas… ¿Cómo se llama? ¿Pakistán?». Si bien pensé en que
debía confrontar con cuidado para no perder mi posición neu-
tral con mi paciente (es decir de no interceder con mi propia
ideología política, no sumarme yo también a esa violencia
ejercida desde la Facultad) creí necesaria una intervención.
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Yo ya venía pensando en que más allá del «duelo congela-
do» de Quique y del estrago materno, podía haber otra cosa.

Podía haber otra cosa, y esa otra cosa podía no estar más
allá sino más acá:

1- Había una necesidad de libertad.
2- Había la novedad en mi clínica de pensar que la tarea sub-

jetiva es constituirse.
3- Y que esta nueva dimensión de mi clínica nos podía

sacar a los dos de la resignación.

«El objetivo es la creación de libertad. Sin duda, el objeti-
vo hoy no es descubrir, sino rechazar lo que somos» (Foucault,
Morey, 1990, pág. 24). «En una sociedad como la nuestra y
en un momento histórico como el presente, el ejercicio de
tratar de pensar de otro modo está bien lejos de ser un mero
deporte intelectual, antes al contrario, es la condición de po-
sibilidad misma para la creación de libertad» (Foucault,
Morey, 1990, pág. 30). Entiendo que esta cita es absoluta-
mente válida para denunciar una microfísica del poder ejer-
ciendo en Quique, pero también otra microfísica del poder
ejerciendo en mí. Quique «sabía» que un ataque con bombas
y misiles no era una guerra. Yo «sabía» que con Quique debía
trabajar un duelo congelado. Es decir, aquello que yo ya «sa-
bía» guiaba y obstaculizaba mi trabajo.

Y eso que yo «sabía» no daba mucho lugar a la ilusión. El
sentimiento de futilidad que yo podía perfectamente señalar
en Quique, de a poco también fui pudiendo señalarlo en mi
trabajo con él.

Recordé una frase de Winnicott (de otra materia del mis-
mo curso, de «Herramientas para intervenir») que fui convir-
tiendo en algo así como un consejo: «Confío en que después
de un amplio examen de mis casos, el único rasgo fijo que se
observe sea la libertad con que usé mi conocimiento y expe-
riencia para atender la necesidad de cada paciente particular»
(Winnicott, 1965, pág. 49).
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Tal vez entonces, debía olvidar la muerte del padre como
un hecho traumático y la necesidad de ayudarlo a hacer ese
duelo, para así descongelar el tratamiento. Quizás ese duelo
hasta podía haber estado sobretrabajado en su análisis ante-
rior…

En cambio, su capacidad para la producción subjetivante
sí parecía estar congelada. Tal vez era momento de escuchar
a Deleuze: «Pensamos demasiado en términos de historia, per-
sonal o universal (…) Porvenir y pasado no tienen mucho
sentido, lo que cuenta es el devenir-presente: la geografía y
no la historia, el medio y no el principio ni el final» (Deleuze,
1977, pág. 29). «Véase si no el estructuralismo: un sistema
de puntos y de posiciones que, en lugar de proceder por cre-
cimientos y estallidos, actúa por grandes cortes llamados sig-
nificantes, y que obstruye las líneas de fuga en lugar de con-
tinuarlas, de trazarlas, de prolongarlas en el campo social».
(Deleuze, 1977, pág. 46).

Decidí entonces que era conveniente confrontar a Quique
con aquello que él había aprendido en la clase del «profesor
muy capo en Medio Oriente», a sabiendas de que esto lo po-
día angustiar mucho. Le propuse pensar la diferencia entre
hechos e interpretaciones: «La bomba atómica se tiró en
Hiroshima y en Nagasaki», le dije. «Eso sí es un hecho. Aho-
ra si esas bombas eran necesarias para terminar la guerra o si
fue un exceso, una muestra de poder de EEUU, son interpre-
taciones basadas en ideologías, no son hechos. Que Palestina
sea definido como un país de terroristas no es un hecho, es
una interpretación basada en una ideología. Distintas ideolo-
gías estuvieron y van a estar atravesándote siempre. Vos es-
tás estudiando Ciencias Políticas, es muy importante que pue-
das ir construyendo una ideología propia».

Quique sintió mucha angustia y vergüenza (él había llega-
do a sesión explicando, no sin arrogancia, «la verdad» de
Medio Oriente) y estuvo a punto de llorar varias veces. Esto
hizo que yo llegara a dudar de la pertinencia de mi interven-
ción y no me sorprendí cuando a la sesión siguiente recibí un
mensaje de texto en el que Quique me comunicaba que no
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venía por falta de tiempo y que tampoco podía recuperar la
sesión en la semana. Lo llamé y charlamos amistosamente un
rato (seguramente debimos haber hablado de rugby).

En sesiones anteriores yo ya había comenzado a trabajar
cuestiones que no estuvieran ligadas a su duelo. Por ejemplo,
él ya me había comentado sus ganas de volver a jugar al rug-
by y yo lo venía alentando firmemente a hacerlo. «Aquí, una
neutralidad demasiado rígida, una no intervención del tera-
peuta podría resultar negativa: puede ser necesario cazar la
ocasión al vuelo, consentir, asumir el riesgo de equivocarse,
probar suerte (…) Tratar el acontecimiento como portador
eventual de una nueva constelación de Universos de referen-
cia. Esta es la razón por la que opto a favor de intervenciones
pragmáticas orientadas a la construcción de la subjetividad, a
la producción de campos de virtualidad no meramente pola-
rizados por una herramienta simbólica centrada en la infan-
cia». (Guattari, 1992, pág. 31)

Creo que esta secuencia va delineando cierto modo de ir
trabajando mi clínica, una clínica que no desecha nociones
aprendidas como holding pero que le agrega la idea de víncu-
lo. Es desde el vínculo que Quique consigue un apuntala-
miento que lo lleva a volver a las canchas, a ese espacio libre
de los discursos totalizantes de su mamá, de su Facultad, de
su ex colegio. «Las personas siempre piensan en un devenir
mayoritario (cuando sea grande, cuando tenga el poder...)
cuando en realidad el verdadero problema es el de un devenir
minoritario» (Deleuze, 1977, pág. 9).

Algo de eso fue sucediendo en Quique. Algo que le fue
permitiendo des-cubrir nuevos recuerdos y hacer nuevas co-
nexiones. «Estuve en la reunión del PRO que te había conta-
do… para tener un lugar donde militar... Pero cuando les pre-
gunté por la ideología que los sostenía me contestaron que
ellos no tenían ideología, que su ideología es hacer las cosas
bien… Me parece que confunden ideología con gestión…».
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«Una experiencia viva…»

«Nuestro paciente es el sujeto del vínculo, en tanto tal, y
en ocasión del vínculo en el contexto de un encuadre psicoa-
nalítico que define un campo contratransfero-transferencial.
En éste el despliegue de las relaciones objetales de sus prota-
gonistas, su entretejido transferencial, su función organiza-
dora del campo vincular, generan productos nuevos, crean
sustancia psíquica y producen sentido allí donde hubo, hasta
ese momento, malentendidos y desencuentros. La función del
analista vincular es mantener activo ese trabajo de elabora-
ción, actuando como un catalizador que permite y sostiene el
trabajo del preconciente en el contexto vincular». (Bernard,
2001, pág. 41)

Alguna vez el Lic. Jorge Rodríguez me contó que Masud
Khan habla de un «crecimiento impredecible» que cuando le
sucede a un paciente lo llamamos cura. Y se preguntaba: los
llamados analistas ¿no tienen la posibilidad de pasar por un
crecimiento impredecible equivalente? Era, por supuesto, una
pregunta retórica. «El psicoanálisis no es un sistema especu-
lativo, se trata de una experiencia viva». (Rodríguez, 2003,
pág. 132)

En mi experiencia de trabajo con Quique, al mismo tiem-
po que se iba produciendo un movimiento en él de redescu-
brimiento de espacios de juego, de deconstrucción de prácti-
cas y discursos, se fue dando en mí un movimiento similar,
«una evolución a-paralela de dos seres que no tienen nada
que ver el uno con el otro» (Deleuze, 1977, pág. 7).

Para concluir, creo que la siguiente cita de Guattari ilustra
bien mi experiencia por la cursada de la materia: «El proble-
ma ya no es saber si el Inconciente freudiano o el Inconciente
lacaniano aportan una respuesta científica a los problemas de
la psique. Estos modelos sólo serán considerados en su ca-
rácter de producción de subjetividad» (Guattari, 1992, pág.
22).
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Buenas tardes. Estoy muy contenta de que hoy nos reuna-
mos para comenzar a trabajar en este III Congreso de las Con-
figuraciones Vinculares.

El título de este evento es «Interrogando experiencias».
Podemos descubrir aquí dos aristas de la palabra experiencia.
Por una parte, quisimos abrir nuestro temario para poder al-
bergar el accionar múltiple y valioso que se desarrolla en tor-
no a lo vincular rompiendo el estrecho molde del trabajo en
el consultorio y desbordando la idea tradicional de clínica
psicoanalítica. Estamos aquí frente a los quehaceres, a las
prácticas, y a la posibilidad de su transmisión. Por cierto, no
podemos soslayar una pregunta: ¿se puede transmitir una ex-
periencia? Creo que vale recordar que aquello que se trans-
mite es lo que se recuerda, lo que queda en nosotros y no la
experiencia misma.

Cada vez más, la aproximación a las problemáticas más
heterogéneas, las crisis, las situaciones anudadas a la conflic-
tividad social, la bioética y otras, permiten ser reflexionadas
también a la luz de lo vincular más allá de los dispositivos
utilizados. Subrayo la palabra «también» para enfatizar la
necesaria intrincación entre diferentes disciplinas al acercar-
nos a los hechos que se nos presentan, tirando por la borda la
vanidad del enfoque único. Descreo de la idea de un psicoa-
nálisis que posibilite, en soledad, abarcar las múltiples face-
tas de lo humano.

A lo largo del Congreso, muchas de las experiencias que
se transmitirán aparecen armadas con una mezcla potente de
conocimientos y creatividad, esa creatividad ligada a la es-
pontaneidad que encuentra, sin buscar, caminos transgreso-
res de lo ya sabido.

Una segunda faceta de la experiencia se halla ligada a aque-
llo que tiene la posibilidad de afectarnos como sujetos. Es
aquí donde Benjamin acuñó la expresión «fin de la experien-
cia» para describir nuestra época. La alienación en lo cotidia-
no puede llevar al vaciamiento de la experiencia, fragmenta-
da en una agenda que encuadra subjetividades empobreci-
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das. Así, para efectuar la destrucción de la experiencia no se
necesita obligadamente de una catástrofe, sino que para ello
basta perfectamente con la pacífica existencia diaria.

Cuando imaginamos este encuentro, nos interrogamos acer-
ca de cuál sería el mejor camino para crear las condiciones
fértiles en las que algo relativo a la creatividad, a la esponta-
neidad pudiera suceder, teniendo en cuenta que experiencia
es siempre experienciar, algo que se va haciendo, que no cie-
rra. Como la vida. Y en nuestro campo, se trata de lo singular,
lo particular, lo que se ensambla dentro de una situación pun-
tual, a partir de los quehaceres y de las vicisitudes y particu-
laridades epocales. Se trata de la posibilidad de que algo nos
pase, o nos acontezca, o nos llegue. No de lo que pasa, lo que
acontece, o llega. En esa dirección convocamos a conversar
y no a dictar clases magistrales; a transmitir y no a convencer
de las bondades de una postura teórica, a dialogar entre auto-
res, en fin, a poder crear un espacio de juego.

Así fueron pensados los ejes que se discutirán a lo largo de
tres jornadas: Nuevos paradigmas e ideales sociales, trans-
formaciones en la vincularidad, la escena violenta, Desbor-
des o bordes diferentes, cuestiones alrededor del Nacer/morir
hoy, Interrogantes éticos en torno a las diferentes ideas sobre
salud mental. Cada uno de estos ejes se abre a su vez en un
abanico de cuestiones que consideramos de interés para nues-
tra práctica.

Para intentar esta aventura se requiere, citando a Larrosa,
«pararse a pensar, pararse a mirar, pararse a escuchar, pensar
más despacio, mirar más despacio y escuchar más despacio,
pararse a sentir, sentir más despacio, …suspender el juicio,
abrir los ojos y los oídos, charlar sobre lo que nos pasa, escu-
char a los demás, cultivar el arte del encuentro…»

Tenemos la expectativa de que lo que aquí suceda entre
nosotros nos afecte de algún modo, nos deje alguna marca,
produzca algún efecto. Para eso necesitamos adueñarnos de
nuestra sensibilidad, de nuestra receptividad, estar disponi-
bles a exponernos. Una disponibilidad emparentada con la
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pasión y con el juego. En la orilla opuesta acecha el acata-
miento a las teorías, a los discursos, a los nombres consagra-
dos, a lo ya sabido.

Un tema que recorrerá ciertamente el Congreso refiere a lo
epocal que en sucesivas bifurcaciones llueve en preguntas.
¿Pensamos la tecnología como enemiga de la posibilidad de
hacer experiencias? ¿Existe un empobrecimiento generaliza-
do en la capacidad creativa? En este punto, es preciso ser
cuidadosos, transitar el angosto camino que nos impida des-
lizarnos ya sea hacia un elogio banal de lo nuevo, tan sólo
por ser nuevo, o en su otro declive, nos impulse hacia un
pensamiento apocalíptico que huele a nostalgia de nuestro
propio pasado. El interrogante sería si las nuevas condicio-
nes de constitución de la subjetividad que suponen los avan-
ces tecnológicos implican necesariamente un empobrecimien-
to o pérdida de la creatividad, o quizá abren asimismo a mo-
dalidades novedosas que toma el experienciar en estas nue-
vas subjetividades y nos encuentran a veces huérfanos de
herramientas para poder escucharlas.

Y aún más, ¿puede pensarse la experiencia por fuera de
los vínculos? ¿Es el vínculo productor de experiencia? ¿La
experiencia se comparte? Cuestiones que nos enfrentan al
delicado enlace entre lo singular y lo plural, y donde el psi-
coanálisis vincular tiene mucho que aportar a otras ramas del
conocimiento.

Tenemos frente a nosotros un estimulante horizonte de tra-
bajo y la ocasión de poner a prueba nuestra creatividad. Para
Winnicott la experiencia se encuentra íntimamente ligada a
la creatividad, y ésta a su vez corresponde a la condición de
estar vivo. Y hablando de lo creativo, de lo sorprendente, los
invitamos a sorprenderlos/nos luego de la mesa de cierre del
día sábado a partir de una intervención performática.

Para concluir: si la creatividad habilita al individuo a sen-
tir que la vida vale la pena vivirse, es nuestro anhelo que al
finalizar este encuentro todos podamos sentir que vivirlo va-
lió la pena. Muchas gracias.
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Introducción

El III Congreso de Psicoanálisis de las Configuraciones
Vinculares: «Interrogando Experiencias», fue realizado por
la AAPPG, en Buenos Aires, durante los días 1, 2 y 3 de no-
viembre de 2012.

En esta oportunidad, fueron convocados colegas de distintos
lugares del país y de Latinoamérica con una consigna: participar
de los diferentes Espacios de Conversación en torno a seis ejes
temáticos: 1) Nacer/morir hoy: interrogantes éticos, 2) Desbor-
des o bordes diferentes en la cultura actual, 3) Modos de la vio-
lencia, 4) Ideales sociales y nuevos paradigmas, 5) Transforma-
ciones del lazo social, 6) Salud Mental: políticas y estrategias.

Una de las características fundamentales de la dinámica
del Congreso fue promover un intercambio donde estuvieran
desdibujados los lugares expositor / público, promoviendo la
charla en lugar de la lectura de trabajos. Para ello, los coordi-
nadores trabajaron durante bastante tiempo antes de la pre-
sentación con los panelistas buscando que éstos se conocie-
ran y tuvieran un tiempo de experiencia compartida. Éste a
su vez, fue el puntapié inicial para que los concurrentes al
Congreso pudieran incluirse en el intercambio desde un lu-
gar de mayor compromiso personal.

Al mismo tiempo y teniendo como marco de referencia la
idea de «performance», cada una de las mesas contó con la
participación de un profesional de la rama audiovisual quien
a partir de su escucha realizaba distintas acciones que se pro-
yectaban en un telón en blanco, en una suerte de trabajo artís-
tico que intentaba promover la asociación de ideas y de sen-
saciones en todos los participantes.

Finalmente, el cierre del evento fue realizado por un grupo
de actores que irrumpió entre el público creando el descon-
cierto por sus preguntas a los panelistas de la última mesa, así
como desatando un toque de humor entre los concurrentes, al
intentar hacer una «síntesis imposible» con la Secretaria Cien-
tífica del Congreso.
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Este congreso, al igual que el programa televisivo «Gra-
duados» –que tuvo tanto éxito de audiencia durante el año
2012– podrían ser pensados como ejemplos de situaciones
performáticas con una característica: la de estar atravesadas
fundamentalmente por vínculos entre pares.

«Graduados», una performance televisiva 1

Asistimos en la actualidad, permanentemente, a situacio-
nes donde la violencia, el vacío, la crueldad o la banaliza-
ción, son moneda corriente.

Si pensamos que el cachorro humano nace en situación de
desamparo y necesita del prójimo para velar esta indefen-
sión, podemos observar que estas situaciones reproducen di-
cho desamparo, dejando al descubierto dimensiones vincula-
res en las que el otro aparece más como ajeno que como se-
mejante y/o diferente.

Sin embargo, nuestra subjetividad sobrevive, y siempre
encontramos herramientas que nos aportan una cuota de es-
peranza y creatividad; especialmente aquellas relacionadas
con los vínculos entre pares, que en última instancia, son los
que mejor nos acompañan en los distintos momentos de la
vida.

El imaginario social, en su movimiento instituyente, crea
nuevos relatos que dan cuenta de las transformaciones socia-
les y los caminos por los que éstas circulan. Desde esta pers-
pectiva, tanto las cuestiones artísticas como los medios de
comunicación, nos acercan escenarios donde resuenan estas
problemáticas subjetivas, vinculares y sociales.

Un ejemplo de ello fue, a mi entender, el impacto mediáti-
co que ha tenido en los últimos meses del 2012, la tira diaria

1 Una primera versión fue publicada en Página 12, jueves 11 de octubre
de 2012.
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«Graduados», en la cual sus personajes centrales eran un grupo
de amigos, ex compañeros del colegio secundario, que vuel-
ven a encontrarse veinte años después de su graduación.

«Graduados» es una historia «entre amigos», una historia
pensada para hacer eco en un imaginario donde la horizonta-
lidad de los vínculos es la privilegiada para poner un velo al
desamparo existencial.

Vero, Andy y Tuca (Julieta Ortega, Daniel Hendler, Mex
Urtizberea) protagonistas centrales, son aquellos capaces de
armar y desarmar un pacto autoorganizadamente construido;
un pacto que va y viene de la resistencia al consumismo, a su
inevitable sumisión; un pacto donde pareciera ser más confiable
el amor entre amigos, que el amor parental o el de pareja.

Loly y Vicky (Nancy Dupláa, Paola Barrientos), dos más
que amigas, casi hermanas, que junto con Guille (Juan Gil
Navarro), el amigo gay, arman otro trío, en el cual el deseo y
el acompañamiento en las funciones parentales, aparece como
la ligadura casi obvia entre ellos.

Patricia, Pablo y Augusto (Isabel Macedo, Luciano Cáceres,
Marco Antonio Caponi), constituyen el tercer grupo de pares
de la tira; unidos por el desenfreno de la trampa y la mentira,
pero entre los que la ilusión también circula, y en los que, por
momentos, sobre todo entre los hermanos Pablo y Augusto,
la solidaridad surge como un valor.

Y no olvidemos a Dana, Elías y Clemente (Mirta Busnelli,
Roberto Carnaghi, Juan Leyrado), en quienes podemos en-
trever la necesidad de pertenencia a un vínculo entre pares,
donde aparezcan códigos compartidos generacionalmente y
un afecto que ni los hijos ni los nietos pueden ya aportar.

Finalmente, está el grupo de Martín (Gastón Soffritti), su
novia (Jenny Williams) y sus compañeros de colegio, aquel
grupo adolescente que tanto hoy como hace veinte años, les
permite dar los primeros pasos para conocer un mundo lleno
de curiosidades, amores y frustraciones.
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Me pregunto: ¿qué hace eco en los espectadores? ¿Se trata
de identificaciones posibles, o será, también, que la trama
los/nos habilita a transitar la experiencia de la paridad?

Me propongo reflexionar sobre los conceptos de «expe-
riencia» y «paridad», desde mi óptica de espectadora co-par-
ticipante de esta telenovela.

Respecto de «experiencia», son muchas las perspectivas y
los autores que han trabajado en relación a ella, pero en esta
oportunidad, quisiera pensarla desde la idea de «performan-
ce», debido a que aquí la relación entre actor y espectador es
central.

«Performance» es un término que abarca múltiples y dife-
rentes significaciones. El o la «performance» –no tiene géne-
ro definido–, se relaciona con una amplia gama de comporta-
mientos y prácticas corporales. Remite a un hacer, tiene pú-
blico o participantes, tiene elementos reiterados que se
reactualizan cada vez. Cada «performance» tiene sus conven-
ciones y su estética y está diferenciado de otras prácticas so-
ciales de la vida cotidiana. Ejemplos de «performance» son:
un partido de fútbol, un acto político, un funeral, una obra de
teatro.

Las «performances» –sostiene Diana Taylor (2012)– ope-
ran como actos vitales de transferencia, transmitiendo el sa-
ber social, la memoria y el sentido de identidad a partir de
acciones reiteradas.

La «performance» es una práctica y también una episte-
mología, una manera de comprender el mundo y una lente
para mirar la realidad. En este sentido, la «performance» pone
sobre el tapete que realidad y ficción no pueden pensarse se-
paradamente, y que no hay un real más verdadero que la fic-
ción de nuestra vida cotidiana.

La traducción en español de «performance» es la de actua-
ción o ejecución, y evoca las ideas de puesta en acto, puesta
en escena, y de presentación frente a una audiencia.
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La teatralidad y el espectáculo se han usado como sinóni-
mos de «performance». El espectáculo se refiere a lo que se
puede ver en el escenario. Hoy –según Guy Debord (1967)–
vivimos una «sociedad del espectáculo», donde la relación
social entre las personas se halla mediatizada por imágenes.
Según este autor, los seres humanos se mueven dentro de una
maquinaria de visibilidad regida por el consumismo, la vigi-
lancia y la globalización.

Pero los espectadores son al mismo tiempo actores socia-
les con potencial para intervenir y responderle al poder. Y es
en este sentido que el «performance» como acto de interven-
ción efímero puede interrumpir el circuito económico y cultu-
ral de la sociedad de consumo, instalando al arte en el centro
de la vida social, lejos de los museos y los espacios predeter-
minados para su producción.

Por otra parte, se rompe la barrera invisible que separaba
en el teatro occidental al actor del espectador. Los «perfor-
mances» piden que los espectadores hagan algo, aunque sea
nada. Un ejemplo de esto, son los twitters que manda la gente
antes y después de cada capítulo de «Graduados», pidiendo o
criticando la acciones de los protagonistas, lo cual segura-
mente está influyendo sobre los caminos que los guionistas
van transitando.

Asimismo, nos encontramos con otro uso de la palabra
«performance»: en los últimos años, ésta quedó relacionada
con la idea de rendimiento, logro, o acción cumplida. Pare-
ciera que la globalización también pudo atravesar al «perfor-
mance», dejando al descubierto el borde paradojal de las sig-
nificaciones que marcan nuestra intersubjetividad.

En este punto, volviendo a «Graduados», creo que debe-
ríamos entrecruzar el rating, en tanto «performance»/rendi-
miento, con la experiencia efímera –no por ello menos consti-
tuyente– del encuentro actores-espectadores, del «performan-
ce»/ arte acción. Sabemos que ganarle al programa de Tinelli
en la medición de audiencia, supone seguir participando del
coro mediático y la sociedad del espectáculo; sin embargo,
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esta tendencia deja una huella en el imaginario y nos habilita
a ilusionar cierto velamiento de la banalización subjetiva y
social, que antes ganaba los espacios centrales televisivos.

Pienso que la trama de la historia que aquí se cuenta, pone
en juego una transmisión en la que todos participan, evocan-
do códigos compartidos, construyendo nuevas marcas. Así,
nuestra vida cotidiana se ve atravesada –junto a/con los per-
sonajes de la tira– por los diferentes modos de paternidad, las
diversidades sexuales, las discriminaciones, las cuestiones de
género, las adolescencias sin fin, las tradiciones familiares,
las problemáticas en la filiación, etc. Temáticas que van mar-
cando el ritmo de estos personajes de 40 años, cuyas vidas
muestran la complejidad actual: vivir atravesados por una si-
multaneidad de imaginarios (modernos, posmodernos y lo que
algunos, como Esther Díaz [2012], dan en llamar: póstumos).

Una de las virtudes de «Graduados», fue la de poner en el
centro de la historia –en consonancia con la moda actual de
reencontrarse con amigos por facebook– a las redes sociales,
que constituye para muchos, la marca característica y nove-
dosa de esta época. Son las redes sociales las que justamente,
me dan pie para poder reflexionar sobre la segunda cuestión
que proponía en un comienzo: «paridad».

En la modernidad, los trabajos antropológicos de Lévi-
Strauss postularon a la familia como «átomo elemental del
parentesco», y desde el psicoanálisis, en consonancia con esto,
Freud había definido al complejo de Edipo, como determina-
ción última de las neurosis. Ambas perspectivas suponían al
lugar del padre y al de las relaciones paterno-filiales como
los ejes fundamentes de la constitución subjetiva y social.

Luego, desde la filosofía, autores como Foucault, Deleuze
y Derrida –pese a sus diferencias teóricas– coincidieron en
señalar un cierto sesgo adaptativo de la teoría edípica, por
cuanto ésta ciñe la sexualidad a los dictados de la norma de la
familia burguesa. Según estos autores, en el capitalismo se
codifica al deseo como mercadería para ser consumida y lo
mismo sucede con el Edipo. Por su parte, en los Nuevos Pa-
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radigmas con el Pensamiento de la Complejidad se sostendrá
la idea de multiplicidad, cayendo entonces, la noción de cen-
tro único.

Podemos observar, además, que esta representación de fa-
milia tradicional fue dando lugar a una diversidad de confi-
guraciones familiares que determinaron la transformación de
las significaciones adjudicadas a los lugares paterno, mater-
no, filial y fraterno. La debilitación del lugar paterno en tanto
lugar de poder así como la aparición de aspectos tiernos para
esa función, conviven hoy con la habilitación de proyectos
autónomos para la mujer, más allá de la maternidad. También
cambió el lugar del hijo en lo familiar, desarmándose la sig-
nificación de único ideal de trascendencia y de sentido privi-
legiado para la pareja conyugal. Es más, aparece claramente
una separación entre el destino familiar y el de pareja.

Ahora bien, al atenuarse las funciones parentales, los vín-
culos se simetrizan, produciendo cierta indiferenciación en-
tre los lugares familiares. Surge un predominio de vertientes
horizontales de la vincularidad. La relación entre pares apa-
rece como lugar privilegiado para la ligadura libidinal. Todo
esto pone en evidencia, en el imaginario social, múltiples di-
mensiones de significación para pensar los vínculos frater-
nos o de pares: unas ligadas al mandato paterno (ser hijos de
los mismo padres, o seguidores del mismo líder), y otras rela-
cionadas con la elección mutua y autoorganizada entre pares.
En estas últimas, el liderazgo es situacional y las normas son
producto de una circulación instituyente.

Hasta no hace mucho tiempo, lo fraterno sólo era conside-
rado como un recurso para poner en juego las funciones de
amparo y desprendimiento, cuando los padres se hallaban
impedidos de ocupar ese lugar. En la actualidad, con la caída
del ideal familiar burgués, quedó al descubierto la imposibi-
lidad constitutiva de las funciones parentales: velar el vacío
originario de la subjetividad. En este fluir, donde vacío y ve-
lamiento se entraman, la horizontalidad de lo fraterno surge
hoy con una nueva pregnancia, denunciando que la legalidad
vertical única se correspondía con un imaginario centrado en
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un poder paternalista; dando lugar a la aparición de múltiples
legalidades, donde la paterna si bien no es intercambiable, es
sólo una de ellas.

«Graduados» una «performance» de la paridad: un modo
de ilustrar la ilusión de esta escritora; la ilusión de que esta
experiencia en la que participamos sin saber exactamente
cuándo somos actores, espectadores, guionistas o directores,
deje una huella que nos permita descubrirnos en una paridad
que nos habita, nos constituye y aunque también a veces nos
destituye, pero que fundamentalmente, nos aporta una herra-
mienta para seguir viviendo.

Del mismo modo, nuestro Congreso: «Interrogando expe-
riencias», constituyó el modo en que un grupo de psicoana-
listas vinculares intentamos producir una experiencia
participativa inédita donde la paridad fuera una «performan-
ce» en sí misma.
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I. ¿Está de acuerdo en pensar en que existen nuevas configu-
raciones vinculares? ¿de ser así a partir de qué eje las con-
ceptualiza? ¿cuál es el componente nuevo de las nuevas con-
figuraciones vinculares? Lugar de la dimensión biológica.1

Para abordar estos temas vamos a tener en cuenta la propia
perspectiva histórica, partiendo de la idea de un sujeto de co-
nocimiento absolutamente implicado en el acto, experiencia,
de conocer, mirando lo contemporáneo, como distinto de lo
actual en el punto en que la mirada pueda diferenciarse del
sentido común, de lo naturalizado en la época que habitamos,
tal como lo señala Agamben: «Pertenece realmente a su tiem-
po, es verdaderamente contemporáneo, aquel que no coincide
perfectamente con éste ni se adecua a sus pretensiones y es por
ende, en ese sentido, inactual; pero, justamente por eso, a par-
tir de ese alejamiento y ese anacronismo, es más capaz que los
otros de percibir y aprehender su tiempo.»2 (Agamben)

Al pensar en esta cuestión de la nuevas configuraciones
vinculares, y voy a decir que sí. Me parece que son nuevas
las nuevas configuraciones vinculares. ¿Por qué? Porque me
parece que algunas presentaciones novedosas de las formas
en que se establecen vínculos entre las personas revisten di-
ferencias importantes con otras formas similares que pode-
mos encontrar en otros momentos de la historia. La diferen-
cia se hace notar si incluimos la concepción específica que
cada época tiene de sí misma y no ponemos en el mismo ca-
sillero fenómenos que corresponden a órdenes distintos.

¿Por ejemplo, cuál sería el eje de semejanza para compa-
rar la homosexualidad en la Grecia antigua con la homose-

1 Trancribo en cursiva las preguntas que se nos hicieron como
disparadores del panel.

2 Agamben, G.: ¿Qué es ser contemporáneo? (Traducción de Cristina
Sardoy. Clarín 21-03.09) ¿Qué es ser contemporáneo? Esta fue la pre-
gunta que guió el curso de filosofía que Giorgio Agamben dictó en el
Instituto Universitario de Arquitectura de Venecia. Es también el títu-
lo de este ensayo, hasta hoy inédito en castellano, que publicamos con
la crítica del primer análisis total de su obra.
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xualidad de nuestros tiempos? La griega, establecida princi-
palmente entre el experimentado militar y su discípulo, en un
mundo en que la mujer no se concebía como sujeto de la polis
y el deseo no circulaba por la figura de la esposa, parece te-
ner poco en común con las parejas homosexuales que ena-
moradas, deciden unir sus vidas en matrimonio. Pareciera que
solamente si atendemos a una identidad referida a la morfo-
logía genital podríamos decir que son lo mismo ya que hasta
los criterios de pensar la identidad de género son diferentes.

Fuimos viendo cómo «La transformación de los modelos
familiares ha desembocado en una dispersión enorme de for-
mas afectando los modos en que se organizan las representa-
ciones de la familia y sus funciones. Los enunciados de sen-
tido común tienden cada vez más a admitir cualquier forma
de convivencia familiar como legítima en lugar de concebir
como en otros tiempos la relación entre los sexos y el sistema
de parentesco no es ya una transcripción universal del orden
natural.»3 (Bianchi, G., 2010)

Estas nuevas configuraciones son al mismo tiempo el efec-
to de nuevos contratos sociales y de los descubrimientos
biotecnológicos de nuestra sociedad.

Las rupturas de contratos sociales y pactos vinculares y la
formación de nuevas alianzas van mostrando la necesidad de un
procesamiento, un trabajo psíquico y vincular para poder ligar,
representar, nominar (no-minar) aquello que se nos va apare-
ciendo en la realidad. Retomo aquí una idea claramente enun-
ciada por A. M. Fernandez:4 «Lo que ha estallado es el orden
sexual moderno». Orden que dispuso para dos sexos: varones y
mujeres, modos particulares de relaciones de poder entre estos
varones y estas mujeres que van armando subjetividades muy dis-
tintas. Se desordena ese ordenamiento lo cual revela que los seres
humanos se distribuyen en dos sexos y géneros más por ese orden
contractual, que por la determinación causal biológica.

3 Bianchi, G., La familia un enigma. En Familias y Parejas, Psicoanáli-
sis, vínculos y subjetividad, Gaspar R. y Waisbrot D. (Comp.)

4 Fernandez, A. M. Conferencia en la AAPPG. 6 de julio de 2012.
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Es todo el sistema de parentesco que se encuentra trans-
formado ya que su definición no pasa por la diferencia de
sexos, como se manifiesta en la legalización del matrimonio
igualitario o la asunción de la parentalidad, término que abar-
ca o evita precisar si se trata de maternidad o paternidad. Las
diferencias de género fueron elevadas a diferencias estructu-
rales: el nombre del padre y el deseo absoluto de la madre,
dejando afuera lo padres despóticos, las madres simbólicas,
las familias donde los padres son del mismo género, o donde
hay varios padres y madres, o sólo uno. Es esa heteronorma-
tividad legitimada como natural e imperativa la que está en
cuestión.5  (Cano, V.)

Para pensar la familia, en lugar de centrarnos en las dife-
rencias de género habrá que focalizar en las formas que ad-
quiere la circulación del deseo entre generaciones y la posi-
bilidad de sostener la ajenidad del otro mediante un pacto
amoroso.

Nos preguntamos si la legalización del matrimonio iguali-
tario es una mera transformación del sistema de parentesco al
seguir sosteniendo la constitución de una familia en base a
una pareja o es un cambio radical al no plantear el requisito
de la diferencia sexual en la conformación de esa pareja. Las
parejas homosexuales, reclaman el carácter sistémico del sis-
tema de parentesco, en la medida que la existencia de un vín-
culo matrimonial entre dos personas determina que un niño
nacido o adoptado por alguna de ellas sea hijo de ambas. Se
sostiene, además la continuidad entre identidad de género y
la denominación para la filiación: dos mamás, dos papás.

Creo que las transformaciones políticas y las tecnológicas
producen la aparición de fenómenos nuevos que indudable-
mente tienen como efecto la producción de subjetividades
diferentes y configuraciones vinculares novedosas. Los des-
cubrimientos e invenciones provenientes de la biotecnología
alteran los cuerpos y parecen alcanzar el horizonte de lo im-

5 Cano, V.: (Des)hechos contractuales: la potencia contra-natural de las
lesbianas en Monique Wittig.
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posible. Una vez más, lo real (imposible) se diferencia de lo
natural (ya dado, espontáneo, común) y también de lo tecno-
lógico (artificial) naturalizado.

Para abordar la dimensión biológica debiéramos hacer un
recorrido por las nociones de biopoder y biopolítica y enton-
ces podremos ver que los dos vectores mencionados: lo sim-
bólico, como ley, y lo tecnológico, se entraman y funcionan
al mismo tiempo. Una buena síntesis de estas ideas la plantea
Miguel Benasayag: «A fines del siglo XVII y a lo largo de
todo el siglo XVIII, las técnicas de poder empezaron a operar
sobre los cuerpos individuales, orgánicos: los separa, alinea,
serializa, vigila, y dispone para utilizar su fuerza útil. A esta
‘técnica disciplinaria’ se le agrega en la segunda mitad del
siglo XVIII otra técnica de poder que apunta a la vida de los
hombres: al hombre/especie más que al hombre/cuerpo. El
biopoder va acompañado por al biopolítica. Esta nueva disci-
plina no se va a ocupar más de la multiplicidad de los cuerpos
sino de la masa global que forman y de los procesos que afec-
tan esta masa, hasta –como veremos– deconstruir finalmente
la figura del hombre. […] Los primeros blancos de este poder
son los procesos de natalidad, mortalidad y longevidad.

Los nuevos posibles desplegados gracias a los avances téc-
nicos de la medicina y la biología, producen en el corto pla-
zo, normas. La técnica es en nuestras sociedades postmodernas
un foco de producción de normatividad. Rápidamente, eso
que la tecnología nuestra como posible deviene obligatorio.»
(Benasayag, M., 2012)6

Las técnicas que parecen por momentos impulsadas sólo
por la ambición científica, se desarrollan en un mercado que
las hace posibles colocando a los sujetos detrás de metas im-
posibles. En manos de la ciencia, lo real de la reproducción
se encuentra separado de lo simbólico de la filiación.

6 Benasayag, M. y del Rey, A.: Medicina y biopoder. Cuadernos de cri-
sis. Agosto 2012.
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¿Las nuevas técnicas de fertilización asistida representan
un quebranto de los parámetros de filiación simbólica al ten-
sar la condición biológica? ¿Sólo obedecen a alguna formas
de control poblacional y regulación de los nacimientos o po-
demos vincularlos con el trabajo psíquico y vincular de los
desfallecimientos simbólicos actuales?

Así como son nuestras representaciones las que entran en
juego, las que significan la sangre como condición de lo mis-
mo, también la fantasmática se apropia de la genética y en-
tonces vemos por el auge de la Nuevas técnicas de fertiliza-
ción asistida la importancia que se le da al anclaje biológico
de la filiación.

¿Recuerdan cuando Lévi-Strauss7 decía que el parentesco
es la combinación de los lazos consanguíneos y los de alian-
za? Este autor puso de relieve que no sólo la sangre hace
familia, sino también su ausencia como condición de una
nueva familia, con lo que el eje consanguinidad ya sea como
presencia o ausencia forma parte del sistema de parentesco.

Pero nos encontramos con que «la ciencia y tecnología
moderna han desplazado el valor social de la sangre al de la
información genética. Este desplazamiento –de la sangre al
gen– se expresa en las diversas instituciones sociales que lo
reconocen como medida de filiación.[…] Para las parejas que
optan por la maternidad subrogada, transmitir su herencia
genética –como mínimo la del hombre– es la marca que
solidifica sus vínculos, afectos y relación familiar. Ésta opera
bajo la idea de que la paternidad-maternidad legítima está
basada en la intervención tecno-biológica de la reproducción
humana y la replicación genética» (Haraway, 1991).8

Ante la vacilación de los parámetros simbólico-imagina-
rios de nuestra cultura, Derrida nos señala un camino al decir

7 Lévi-Strauss, C.: Antropología estructural.
8 Amador, M.: «Biopolíticas y biotecnologías: reflexiones sobre mater-

nidad subrogada en India» (2009).
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que Madre y Padre vía identificación narcisista «creen, en el
fantasma de lo genético, por el cual uno ama a sus hijos más
que a los otros porque uno proyecta hacia ellos una identifi-
cación narcisística: es mi sangre, es yo» (Derrida, J., 2002).9

El hijo se destaca en este armado del parentesco como el
gran protagonista. Siguiendo al mismo autor diremos que
siempre habrá un lazo familiar alrededor del nacimiento, lazo
social organizado en torno a la procreación.

«Pero qué es el nacimiento? (se pregunta Derrida). Sólo, si
se lo distingue del origen, la procedencia, el comienzo, etc.,
el nacimiento es una cuestión de porvenir. Se sustrae enton-
ces a las categorías de comienzo y fin, como regla social que
define la pertenencia de un individuo a un grupo.» (Derrida
J. 2002)

II. Procesamiento de la diferencia y lugar de lo edípico en
las nuevas configuraciones vinculares. ¿Qué es lo nuevo?:

Creo que aquí más que responder a las preguntas, podría
seguir desplegándolas.

Las transformaciones culturales fueron cambiando la for-
ma como habían sido distribuidas las funciones de sostén y
corte entre los géneros y hubo que ir repensando las proposi-
ciones acerca de la «homologación entre ley y padre, la sa-
cralización del lugar del padre como representante de lo sim-
bólico que acota el goce desenfrenado materno, que conclu-
yeron en el armado de hipótesis ad hoc que explicaran los
desvíos de la norma de un padre que falla una y otra vez en
aplicar “leyes simbólicas”, que no pone límites, que no pue-
de cortar el vínculo narcisista del niño con la madre. La in-
clusión del cuarto término (tío materno) abrió el juego a algo
más allá del padre, pero siguió operando como concepto re-
ductor de todos las relaciones y si bien se agregó un término,

9 Derrida, J.: Y mañana que… Fondo de Cultura Económica. 2002
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no modificó la lógica que descarga el peso de la ley y lo sim-
bólico en los hombres, sesgando la patología y ubicando la
causa de todos los males en el afán infinito de reabsorción de
la madre.»10

Fue así que a través del trabajo vincular se fueron mos-
trando las múltiples dimensiones de la relación con el padre,
sin reducirla únicamente a su función de corte como su esen-
cia y redimensionar también sus fallas, tanto en el plano de lo
que no hace (ausencia) de lo que sí hace y hace mal. Del
mismo modo que no sólo vemos a las madres absorbentes y
psicotizantes sino a mujeres situadas como sujetos diferen-
ciados tanto de sus hijos como de sus parejas, con aspiracio-
nes singulares más allá de la familia.

Pero no sólo a través de revisiones teóricas se fueron modi-
ficando estas proposiciones; lo cierto es que ya no parece que
la diferencia sexual organice el parentesco, ni las identidades
ni tampoco las identificaciones que se alineaban en función de
los ideales de género epocales. El juego identificatorio se abre
en la singularidad de los encuentros y registra las marcas que
la historia va dejando según las predominancias deseantes.

Esta disyunción entre parentesco y diferencia sexual nos
lleva a distinguir entre diferencia sexual anatómica y diferen-
cia simbólica como incompletud como común denominador
para cualquier sexo y a pensar la producción simbólica gene-
rada a partir del procesamiento de lo excedentario, de la am-
bigüedad que produce la presencia y no sólo como producto
de la ausencia marcada por la prohibición o la falta producto
de la castración.

Podríamos conjeturar entonces que «la regulación de los
goces se instalará por el juego de las autonomías deseantes y
no sólo por la inscripción de prohibiciones: la prohibición si
no está amasada en la autonomía deseante no tendrá efecto,
será un palabra vacía.»11 (Bianchi, G., 2010). Por ahora veni-

10 Bianchi, G.: Idem
11 Bianchi, G.: Idem
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mos pensando que sigue siendo necesaria la regulación del
deseo parental como límite a los adultos en cuanto al goce
del cuerpo del niño para generar las condición de subjetiva-
ción de ese niño, instalar un linaje y transmitir el deseo de
paternidad.

También en referencia al ejercicio de las funciones paren-
tales vemos que las funciones de sostén y corte no están
distribuídas como otrora con especificaciones de género. Se
desligan del género de los padres, privilegiándose deseos y
posibilidades de criar un niño. Sin embargo se puede ver una
fuerte insistencia en lograr algún tipo de filiación biológica,
donde el deseo de hijo está fuertemente arraigado en la expe-
riencia de embarazo y parto y no sólo la crianza.

Parece haber coincidencia en pensar que en las nuevas for-
mas familiares es la filiación el vínculo indiscutido. El deseo de
descendencia amalgama a los sujetos, más allá del sexo-género,
más allá de las imposibilidades biológicas, haciéndose eco de la
oferta tecnológica y respondiendo a ella como a un superyo que
ordena gozar, en la búsqueda pasional de un embarazo.

Cuando tanto el padre como la madre son inciertos, cuan-
do prolifera el número progenitores, y se diseminan las fun-
ciones parece, que es el niño quien sostiene la familia.
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El 16 de septiembre de 1982, el director de cine israelí, Ari
Folman, con 19 años de edad, fue testigo presencial de la
masacre de Sabra y Chatila (campos de refugiados palestinos
en el Líbano) al formar parte de las Fuerzas de Defensa
Israelíes.

Veinte años después, dirige y protagoniza la película Vals
con Bashir 1 en la que trata de recordar o reconstruir los suce-
sos vinculados a aquello que vivió en esas masacres.2

Detonado por un compañero de esa época que le cuenta
una pesadilla recurrente, aparecen algunos recuerdos tan bo-
rrosos como perturbadores. Asombrado por su completo ol-
vido de lo ocurrido, el protagonista comienza a buscar a los
que formaron parte de su mismo grupo, todos los cuales com-
parten, en mayor o menor medida, el bloqueo de la memoria
sobre esos trágicos días.

Cada conversación con algún viejo compañero va produ-
ciendo en cada uno de ellos la emergencia del recuerdo. Así,
va armando el rompecabezas, mientras los otros también lo
arman.

La recuperación de la memoria es en este caso el punto
de partida para cuestionamientos éticos. Lo olvidado, lo re-
primido, lo disociado está vinculado no sólo al horror del
que se ha sido testigo, sino también al cuestionamiento mo-
ral por la complicidad. Mientras que sueños, recuerdos frag-
mentados, aparecen oscurecidos y con técnicas de anima-
ción, las escenas finales (las mujeres palestinas interpelan-
do a los soldados israelíes) son documentales: se ha hecho
memoria.

El contacto con el recuerdo provocó al protagonista, se-
gún su propio testimonio, momentos de gran depresión, que
alternaban con la preparación de la película.

1 Israel, 2008, Premio Globo de Oro: Mejor película de habla no inglesa.
2 1982.
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Ésta, como ocurre con diversas producciones culturales,
cumple un papel de elaboración personal y colectiva. Lejos
de una búsqueda introspectiva individual, en un espacio in-
trapsíquico, encontramos en el film un ejemplo del papel de
la intersubjetividad: la memoria está sostenida en la intersub-
jetividad y es el trabajo con otros el que va a permitir la rup-
tura de disociaciones, el levantamiento de represiones, el lle-
nado de agujeros no semantizables.

Es precisamente esta posibilidad de armar aquello que ha
«roto la cabeza» lo que permiten los distintos dispositivos
grupales para la elaboración de las situaciones traumáticas
colectivas, y lo que logra el director/protagonista, que puede
tener un contacto directo, unos veinte años después, con aque-
llos que formaron efectivamente su grupo.

La idea de investigar lo traumático en el espacio intrapsí-
quico, fue inicial en el psicoanálisis. La perspectiva vincular
nos ubica en una dimensión diferente que pone centro en el
trabajo de la intersubjetividad. Desde esta perspectiva se ana-
lizan los procesos intra, Inter y transubjetivos y la transmi-
sión transgeneracional.

El psicoanálisis en sus inicios estuvo fuertemente impreg-
nado, como no podía ser de otra manera, por el paradigma
positivista de búsqueda de la verdad del fenómeno en estu-
dio, fenómeno que se da en un mundo exterior al que podría-
mos acceder y conocer sin que sea modificado por la presen-
cia del observador externo.

A partir de los aportes que ponen en consideración la exis-
tencia de un campo transfero-contratransferencial y, poste-
riormente con la introducción del concepto de vínculo en re-
lación al trabajo analítico, se produce un movimiento de rup-
tura: pasaje del concepto de objeto (y por lo tanto de relación
de objeto) al concepto de producción vincular, en la que con-
sideramos al sujeto como ser social y como sujeto del víncu-
lo, y al llamado contexto como texto de la subjetividad. La
trans y la intersubjetividad tienen un carácter fundante para
la constitución y desarrollo de la vida psíquica.
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Frente a la visión clásica de considerar que el psiquismo
queda casi cristalizado a partir de las marcas de la primera
infancia, coincidimos con la hipótesis que considera la exis-
tencia de un psiquismo abierto en el cual hay experiencias
complejizantes que modifican la vida psíquica a lo largo de
toda la vida.

En este sentido el efecto de los traumatismos y las crisis
refuerza esta hipótesis, ya que el cataclismo que éstos impli-
can demanda la puesta en acción de nuevos recursos subjeti-
vos para afrontar la situación.

Las crisis y los traumatismos pueden activar defensas pri-
mitivas vinculadas a la repetición o pueden ser la oportuni-
dad para que el psiquismo se abra a la novedad. Este proceso
no es lineal porque frecuentemente, cuando el traumatismo
no arrolla totalmente al sujeto, queda un resto yoico que ha-
bilita la puesta en acción de mecanismos funcionales que per-
miten realizar tareas protectoras necesarias para afrontar el
traumatismo.

Ante el exceso de estímulos la tendencia espontánea pri-
mera es la repetición, un movimiento regresivo en el que se
juegan defensas primarias, pero poniendo a trabajar lo vincu-
lar, se abre la posibilidad de implementar nuevos recursos,
dar lugar a lo nuevo.

El aporte de los otros implica, en primer lugar, una presen-
cia corporal continente, el grupo como un todo frente al im-
pacto disruptivo fracturador.

El grupo como cuerpo unificado, la/las miradas de los otros
contribuyen a este efecto totalizante. Esta es una condición ima-
ginaria, un espacio continente, que habilitará el aporte del
preconciente de los integrantes del vínculo a la manera de un
collage en el que las partes contribuyen a dar un sentido al todo.

En el último cuarto del siglo XX y durante el actual, tene-
mos en la Argentina múltiples experiencias que ponen de re-
lieve el papel del agrupamiento espontáneo ante la situación
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crítica o de catástrofe social para la preservación psíquica y
para la elaboración de lo traumático: desaparecidos, desocu-
pación, inundaciones, Cromagnon, Once, etc.

Existe una dialéctica de la relación estructura-acontecimien-
to novedoso-significativo. Desde esta perspectiva recupera-
mos el concepto de identidad como una instancia no coagula-
da, que puede ser sujeta a cambios en un trabajo de desiden-
tificaciones, reidentificaciones, desestructuraciones y reestruc-
turaciones, que dan lugar a lo nuevo.

En nuestra lengua el puzzle se denomina rompecabezas.
Este rompecabezas tiene una imagen inicial que ha sido frag-
mentada, fracturada y requiere reensamblado, reconstitución.
El armado del puzzle se juega en el campo del pensamiento y
tiene como referencia una totalidad que hay que restituir. Hay
un significado dado por una figura completa. Incluye la exis-
tencia de un enigma a resolver y el armado de distintas piezas
para esa resolución.

El collage, en cambio es una expresión creativa en la que
la totalidad es un producto novedoso, no prefijado. A la ma-
nera de la producción artística introduce la creatividad. Con-
cebimos el trabajo de la intersubjetividad en la intersección
entre ambos, en la que lo nuevo se hace presente bajo distin-
tas modalidades.

Recordamos que hace años el concepto de preconciente era
ambiguo y se lo consideraba en un lugar transicional, de inter-
mediación, pero carente de potencia propia. El preconciente
parecía un concepto devaluado. Algunos analistas que hicie-
ron aportes muy significativos para la comprensión de los pro-
cesos psíquicos y del trabajo terapéutico, se cuestionaban si su
nivel de análisis no era suficientemente «profundo» porque en
su producción quedaba realzada la importancia del trabajo del
preconciente en la construcción de sentidos y significaciones.

El trabajo intersubjetivo con el aporte del preconciente de
los miembros de un conjunto permite realizar lo que Kaës
(1996) denomina «préstamo de preconciente».
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Nuestra idea del rompecabezas-collage se inscribe en este
trabajo en la que cada uno de los miembros del conjunto aporta
con su preconciente.

Consideramos que la actividad del preconciente siempre
se halla implicada en las experiencias traumáticas, ya sea por
falla o por insuficiencia. Se paralizan en esta situación, fun-
ciones complejas del preconciente, como las de puesta en la-
tencia, anticipación, metabolización, regulación de impulsos
y puesta en representación de palabra.

Precisamente por ser el preconciente un producto de la in-
tersubjetividad, en la situación grupal, la puesta en palabras
del otro, por trabajo de su preconciente, da condiciones a cada
uno de los sujetos para la reactivación de la actividad de sim-
bolización. Otro u otros pueden efectuar para un sujeto, en
ciertas condiciones, un trabajo de ligadura y de transforma-
ción, que le es momentáneamente inaccesible.

Dice Kaës (1996, pág. 97), en la definición de la función
meta-preconciente del otro: «les recuerdo mi hipótesis ini-
cial: la cualidad de la actividad del preconciente debe ser con-
siderada como una función intersubjetiva. Especificaré esto
a través de su corolario: la capacidad de alojamiento, de con-
tención, de significación y de transformación/ interpretación
que caracteriza a la actividad del preconciente tiene como
condición algunas cualidades del preconciente de los otros.
Esto supone que una función “meta-preconciente” esté ya
constituida y disponible por lo menos en un otro para otro
sujeto».

De esta manera, en el grupo se va armando un rompecabe-
zas-collage, combinando distintas piezas aportadas por el pre-
conciente de cada uno de sus integrantes. Este proceso es si-
multáneamente colectivo e individual porque al mismo tiem-
po que hay una elaboración del conjunto, se va produciendo
el trabajo de ligadura a nivel individual. Ante la fragmenta-
ción, la tendencia al estallido que produce el traumatismo,
este trabajo en el que todos aportan con su preconciente cons-
truye imágenes unificadas.
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Usamos el concepto de preconciente inscripto en la segun-
da tópica, como un aspecto del yo. «La segunda teoría del
aparato psíquico vincula los procesos y los contenidos del
preconciente a la instancia del Yo. Ahí el preconciente puede
ser ubicado como el lugar de las inscripciones de lenguaje,
de almacenamiento, de montaje psíquico cuyos orígenes se
hallan en los aprendizajes verbales del sujeto. De un modo
más general, la función del preconciente es la de conservar
para el yo un cierto número de conductas que el sujeto ha
adoptado por identificación a los objetos, desexualizándolos.
La función del preconciente es fundamental en la actividad
sublimatoria; pone a disposición del sujeto formas preexis-
tentes que le permitirán derivar la meta al servicio de la acti-
vidad del Yo». (Kaës, 1996, pág. 89)

En las situaciones traumáticas de origen social, encontrar
el sentido de los traumatismos tiene especial importancia para
su elaboración. Los agrupamientos sociales espontáneos que
se conforman para enfrentarlas, tienen un papel muy impor-
tante en esta producción de sentidos. Hacen un trabajo de
semantización que ayuda, no sólo a la comprensión social
del problema, sino al proceso personal de simbolización.

El hallazgo de las significaciones y sentidos es tan impor-
tante que cuando se producen catástrofes sociales en las que
aquéllos están enmascarados, la elaboración personal de los
duelos, el procesamiento de lo traumático, es más difícil.

La actividad que denominamos grupo de reflexión puede
ocupar un lugar especial en una institución o en un grupo de
afectados constituido para hacer frente a la situación crítica.
El trabajo en estos grupos implica un movimiento de regre-
sión-progresión, desestructuración-reestructuración, desiden-
tificaciones-reidentificaciones.

Se construye una matriz para el trabajo de simbolización,
y para la ligadura o absorción de los restos traumáticos.

El trabajo de elaboración construye sentidos en relación a
los hechos ocurridos. Es un trabajo de historización que per-
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mite descubrir la significación de los discursos dominantes y
las representaciones sociales que éstos construyen, así como
el análisis de las prácticas y representaciones sociales contra-
hegemónicas. En el grupo se trabaja muy especialmente la
articulación entre las representaciones sociales y las fanta-
sías, dado que las representaciones sociales son eficaces por-
que se apoyan e inscriben en sí mismas fantasías, especial-
mente las fantasías que corresponden al orden de lo transub-
jetivo.

Hemos podido observar la importancia que adquiere el «tes-
timonio» personal del traumatismo tanto para el que lo asu-
me como para los otros miembros del grupo.

Dar testimonio, hablar frente a un testigo, genera un uni-
verso simbólico, implica un pasaje del sujeto singular a la
escena social.

La historización personal, grupal y social ayuda a produ-
cir redefiniciones identitarias, ya que, como hemos sostenido
precedentemente, la identidad personal está siempre sosteni-
da en el vínculo con los grupos y las instituciones de perte-
nencia. Incluye una elaboración específica de la problemáti-
ca de la autoestima, afectada por la situación de catástrofe y
por la identificación con los discursos externos e internos cul-
pabilizantes.

La autoestima es una creación producida en el vínculo in-
tersubjetivo, en la que el papel del otro es decisivo. En este
sentido no hay un narcisismo asegurado, sino que la autoesti-
ma se va construyendo y redefiniendo por internalización del
vínculo y de la mirada del otro, que luego será una mirada
desde adentro que contempla al sujeto y define valoraciones.

En el caso de la película que tomamos como ejemplo, la
recuperación de la memoria implica un fuerte cuestionamiento
de la autoestima, productora de depresión.

Si consideramos el concepto de paradigma como el con-
junto de prácticas e ideas modelos que definen a una discipli-
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na científica durante un período y que implican un acuerdo
hegemónico en la comunidad científica para esa etapa, consi-
deramos que la concepción vincular aún no tiene un carácter
paradigmático. Pensamos que estamos en un periodo crítico,
transicional, tanto en el campo de las ideas más generales en
relación a la concepción de las relaciones materiales y socia-
les, así como en el campo específico de las teorías y las prác-
ticas que se ocupan de la subjetividad y la vida psíquica en su
doble dimensión, colectiva e individual.

Los debates producidos en los últimos años alrededor del
concepto de subjetividad y psiquismo se inscriben en un im-
portante cuestionamiento en relación a temas que habían sido
considerados como verdades universales del psicoanálisis.
Creemos que es imprescindible revolucionarizar este campo
rescatando al mismo tiempo descubrimientos centrales apor-
tados por Freud y la teoría psicoanalítica.

Estos debates están vinculados a cambios sociales que in-
ciden en nuestra práctica clínica y que al replantear funda-
mentos y herramientas, ponen también en discusión la pro-
blemática de nuestra filiación como terapeutas como el con-
siguiente desapuntalamiento.

En los momentos de transformación, de crisis conceptual,
superposiciones y confusiones son inevitables. La fecundi-
dad la creación, de las aperturas, se impone a la coherencia y
rigurosidad que exigen las teorías instituidas.

Una forma de respuesta mecanicista a estas incertidum-
bres es una marcada tendencia a la aplicación directa de co-
rrientes filosóficas y sociológicas sobre la interpretación de
los fenómenos y las construcciones teóricas de nuestras dis-
ciplinas, que tiende a borrar la especificidad de las mismas.

El movimiento instituyente de una concepción vincular
implica una construcción y reconstrucción racional, pero, por
otra parte, incluye necesariamente el análisis del significado
de nuestro pensamiento y acciones, una reconstrucción ética
y estética y una resignificación conceptual y emocional, ya
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que los sujetos conocemos a través de nuestra propia subjeti-
vidad.

Entendemos que es imprescindible profundizar y proble-
matizar las prácticas y teorías en nuestro campo, teniendo en
cuenta que el carácter social de la producción de conocimien-
tos está ligado a la condiciones socio-históricas y responde a
necesidades que van surgiendo en el marco del desarrollo
material y social.
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Lo Obsceno, en psicoanálisis de pareja
Gloria Barros de Mendilaharzu, Martha Haydée Eksztain,

Norberto Inda, Sara Lydynia Moscona,
Alejandra Makintach

Buenos Aires, Psicolibro ediciones, 2013

Agradezco a los au-
tores haberme elegido
para presentar este li-
bro y compartir esta
mesa con un humoris-
ta psi, mi agradeci-
miento es especial-
mente a Alejandra
Makintach quien me
cursó la invitación,
amiga de toda la vida.
Compartí con los auto-
res aunque breves, dis-
tintas experiencias en
este campo, en congre-
sos de la Asociación de
Grupos y en invitaciones que me
hicieron en distintas oportunida-
des acerca de este tema, contro-
vertido para algunos y necesario
para otros entre los que me inclu-
yo, que son las entrevistas de pa-
reja desde el psicoanálisis. Mi
deuda con mi primer análisis que
fue de grupo con Marcos Bernard.

Como cita Norberto Inda en su
capítulo, Winnicott decía que son
muy distintas las intervenciones
por fuera de un psicoanálisis si
provienen de un psicoanalista.

El libro no entra en
este debate si el de pa-
reja es psicoanálisis o
no y no hay duda a lo
largo del mismo que
sus autores leen la clí-
nica, piensan y escriben
desde el psicoanálisis.

Plagado de clínica,
todos los autores pre-
sentan sus viñetas que
muestran la reflexión
teórica que los habita.
Es un libro polifónico,
no sólo porque fue es-

crito por varios autores –con ex-
celente prólogo de Sergio Staude–
sino porque en cada enunciación
comparecen los otros, «otros co-
legas, otros autores, otros otros».

Los diálogos son eso, cruces
de superficies textuales.

Se trata de lo obsceno interro-
gado desde todos sus perfiles, y
en la subjetividad de nuestra épo-
ca, que fue abordada por casi to-
dos. El capítulo I, «Subjetividad
siglo XXI, Excesos e invitación a
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venciones frente a lo obsceno» de
Norberto Inda muestra la seriedad
con que ha sido definido el dis-
positivo vincular, tarea que es el
pan de cada día en una institución
como la Asociación de Grupos
que teoriza la cuestión de grupos,
parejas y familias hace tantos
años. Foucault vertebra su escri-
tura. Sus artículos nos encuentran
a cada rato con la pregunta por el
goce del analista y la pregunta si
es pertinente o si el dispositivo
facilita la obscenidad.

No hace falta que un analista
esté mirando a una pareja, si mira,
aun en individual, no está ausen-
te de sí mismo en la transferencia
y puede estar en posición de goce
y no de deseo de analista que es
analizar y causar deseo. La res-
puesta no se deja esperar con la
cuestión de la dinámica interfan-
tasmática. El capítulo V también
es de Norberto Inda, se inaugura
con un alerta epistemológico fren-
te a la perseverante e ininterrum-
pida invasión de una realidad, de
un medio, que nos propone a cada
uno de nosotros caminos y formas
de alcanzar una felicidad rápida
y segura.

Que no hay obscenidad soli-
taria ni palabras naturalmente
obscenas es la incursión de Ale-
jandra Makintach que aborda la
transferencia y la designación de
los conceptos de sexo en el Co-

la obscenidad» de Gloria Barros
de Mendilaharzu, Martha Eksz-
tain y Sara Lydynia de Moscona,
incursiona en nuestra actualidad
mediática y nos ilustra acerca de
lo adictivos que son los adelantos
de nuestra tecnología que por su-
puesto responden y satisfacen
nuestra demanda pulsional y apar-
tan al sujeto de su deseo, incluso
sexual. Chat, zapping, sexo virtual
y otras yerbas que multiplican las
identidades, además de propiciar
una conexión permanente en Fa-
cebook, Twittter a un Reality
Shows en los que, en nombre de
la hiperconexión, la intimidad se
comparte mientras se banaliza el
encuentro. Presencia-ausencia se
borran y con ella la falta, diría yo.

Janine Puget , Isidoro Berens-
tein, Barthes y Kaës están a la or-
den del día en los textos.

Autor de referencia obligada,
Barthes sostiene que por la inver-
sión de valores lo obsceno hoy es
la sentimentalidad del amor.

Frente a la irrupción sin velos
de lo obsceno, tanto el arte como
el psicoanálisis pueden establecer
de distintos modos una mediación
entre lo representado y los hechos.

La revisión del dispositivo se-
gún Agamben tanto en el capítu-
lo II, «¿Un dispositivo obsceno?»,
como en el Capítulo IX: «Inter-
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rán en los capítulos III y IV, «Des-
nudando lo obsceno» y «Desnu-
dos en escena». Recorre la trans-
formación de lo privado en públi-
co y la brújula que la transferen-
cia significa, para determinar si
algo es o no es obsceno.

Lo interesante es no sólo que
lo obsceno puede dejar de serlo
sino que Freud y Lacan acuden a
la cita en los autores, al darle a lo
obsceno status de demanda que
reclama simbolización de postra-
ción que reclama un texto o esta-
tuto de desmentida. Bisagra fun-
damental de este libro en tanto lo
obsceno para cada uno que lo
manifiesta , es del Otro que habla
en él obscenamente. Sensualidad
no es obscenidad «Apenas él le
amalaba el noema, a ella se le
agolpaba el clémiso y caían en
hidromurias, en salvajes ambo-
nios, en sustalos exasperantes.
Cada vez que él procuraba rela-
marlas incopelusas, se enredaba
en un grimado quejumbroso.
Temblaba el Troc, se vencían las
marioplumas, y todo se resolvira-
ba en un profundo pínice, en
niolamas de arguntendidas grasas,
en carinias casi crueles que los
ordopenaban hasta el límite de las
gunfias», Julio Cortázar en
Rayuela, 1938

Del capítulo VI de Sara
Lydynia de Moscona, «Velar lo
obsceno», podemos aprender la

diferencia entre el desencuentro
estructural del humano y el des-
encuentro que desemboca en una
entrevista de pareja y requiere de
un analista que escuche. El humor
es uno de los modos en los que se
transmuta lo obsceno, velo que
obviamente no se consigue por
voluntad del yo sino por el efecto
sujeto de transmutación de lo obs-
ceno. Una hermosa cita de Geor-
ges Steiner rescata el castigo de
Babel que sufrió la humanidad
«Babel fue todo lo contrario que
una maldición, el don de las len-
guas es una maldición dada la re-
sistencia y la hostilidad a lo aje-
no, a lo extranjero intruso irreduc-
tible, pero también un regalo, una
bendición por lo irreductible del
significante». Es por ello que va-
ciarnos de nuestros prejuicios es
el primer velo, la primera cortina
que requiere un analizante, para
algún día lograr un bien decir que
no sea fruto educativo sino efecto
de su nueva posición subjetiva.

Fetichismo, exhibicionismo y
voyerismo transitan el libro des-
de la fecundación asistida y la
clonación hasta las consecuencias
en el amor y la sexualidad del
cyberespacio, toca los puntos cen-
trales de lo obsceno.

El capítulo VII, «En busca de
la vergüenza» de Gloria Barros de
Mendilaharzu, comienza con el
concepto de vergüenza en la Bi-
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blia, nacido del saber del sexo.
Hace un pasaje por la mitología y
la filosofía griega y desemboca en
el caso de Freud de la paranoia
femenina, en la cual la vergüenza
estuvo ausente mostrando su des-
nudez a su hermano. Hay algunas
cosas que llevan un velo, que de-
ben estar veladas, el velo no se
construye a voluntad pero sí se
rompe. ¿Qué debe mostrarse y
qué debe ocultarse? ¿Al desapa-
recer el pudor ha desaparecido la
vergüenza? ¿Qué ocurre cuando
la civilización se inclina a hacer
desaparecer la vergüenza, cuando
precisamente es la encargada de
colocar los diques morales? La
realidad del horror, Semprún y su
escritura, podríamos agregar Pri-
mo Levi, se diferencian de los re-
latos obscenos sobre la muerte. La
obscenidad encierra un goce que
se diferencia totalmente del dolor
y del horror. La obscenidad de los
relatos de muerte es una cruda ex-
posición de los hechos para quien
carece de pudor.

Es imperdible también el capí-
tulo VIII, «Obscenidad, pornogra-
fía y erotismo», de Martha Eksz-
tain y Sara Lydynia de Moscona.
Jean Baudrillard, Pascal Quignard,
Barthes y Sartre quien se expresa
así a propósito del erotismo: «La
caricia no es un simple razona-
miento sino que es la modelación.
Al acariciar a otra persona hago
nacer su carne bajo mis dedos».

La pornografía como disposi-
tivo de poder y de consumo soli-
tario como respuesta a la concep-
ción del amor mercantilizado por
el capitalismo. Porno hard y ultra
hard que eliden la narrativa y la
común pornografía eliden la
sexualidad en tanto posibilidad
erótica, su carácter reiterativo de
lo igual que nunca termina se di-
ferencia de manera fundamental
del acto sexual en el que existe la
alternativa de que cada vez sea
una nueva vez y por eso merece
el estatuto de acto. Lo sublime, la
belleza, lo siniestro, la estética de
la buena forma, Sacher Masoch y
Sade como escritores de una
pornología no pornográficos en
tanto no se trata de una exposi-
ción de los cuerpos sino de un
pensamiento y de una escritura si
bien con intención educadora de
las jóvenes.

En fin, ha nacido un nuevo li-
bro, en esta era digitalizada segui-
remos teniendo papel en nuestras
manos por las noches, cerca del
velador y nos opondremos a ir a
dormir con la PC para ser dignos
exponentes como analistas de la
subversión del sujeto que la glo-
balización merece y que el psicoa-
nálisis sostiene.

Eva Lerner
Psicoanalista (EFBA)
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Desventuras de la autoestima adolescente:
hacia una clínica del enemigo íntimo

Marcelo Luis Cao
Buenos Aires, Editorial Windú, 2013

Éste es el tercer libro
de Marcelo Cao, en los
que trata de dar cuenta
de distintos aspectos del
complejo tránsito de la
adolescencia, a partir de
su experiencia psicoana-
lítica en este campo: an-
tes fueron Planeta ado-
lescente, La Condición
adolescente, y ahora
Desventuras….

es uno de los modos del
despliegue lúdico en los
adultos. Bueno, jugue-
mos.

Luego invierto el li-
bro y ya atrás leo la bi-
bliografía: encuentro
muchos autores que
comparto como referen-
tes, también títulos que
no conocía y me prome-
to leer en algún momen-

Quienes leyeron los previos
encontrarán en este nuevo libro
conceptos presentados en los an-
teriores, entretejidos con ideas y
enfoques novedosos.

Los libros de Marcelo Cao son
de lectura amena y armado inge-
nioso, éste también lo es. Les
cuento que al acercarme a un li-
bro –lectora preferencial de libros
gutenberguianos– antes de co-
menzar la lectura lo miro, lo exa-
mino, tomo contacto. Aquí, enton-
ces, ingreso en la primera página
y leo: INTRO. Sí, leo bien, dice
«intro», no introducción… ¿por
qué? Quizá no haya explicación,
simplemente el autor está jugan-
do. Jugando con las palabras, que

to. Más atrás aún, leo el índice, y
esto quiero compartirlo con uste-
des:

La Intro se llama «Estados altera-
dos»
Cap. 1, «La historia sin fin»
Cap. 2, «Las reglas del juego»
Cap. 3, «Con solo mirarte»
Cap. 4, «El sustituto»
Cap. 5, «De amor y de sombra»
Cap. 6, «La amenaza fantasma»
Cap. 7, «En un mundo mejor»
Cap. 8, «Sexo mentiras y video»
Cap. 9, «Sexto sentido»
Epílogo, «Reto al destino»

Sí, como ya deben haber ad-
vertido, son nombres de películas.
Y no acaba allí, también lo son los
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subtítulos de los que presentaré
solamente algunos como muestra:
«El año que viene a la misma
hora», «Nacido y criado», «Cam-
bio de hábito», «Mundo grúa»,
«El gusto de los otros», «Las co-
sas del querer», «Angustia de un
querer», «Mondo Cane...» y otros.

El autor sigue jugando, y en
este marco de producción lúdica
despliega sus reflexiones teóricas
y clínicas, e inicio la lectura.

En esta oportunidad Marcelo
Cao jerarquiza y profundiza un eje
diagnóstico que dé cuenta de las
perturbaciones del registro narci-
sista durante el trayecto adoles-
cente.

Por ende, desde la Intro mis-
ma nos anuncia que para que la
clínica con adolescentes lleve a
cabo el montaje específico de este
eje se hará necesaria la focaliza-
ción y el seguimiento de los
desequilibrios que se produzcan
en el campo de la autoestima.
Autoestima sacudida en su vigen-
cia por la llegada del adolecer.
Todo adolescente, afirma, atravie-
sa un desorden narcisista durante
este amplio proceso de remode-
lación: «desorden narcisista ado-
lescente de tipo transitorio y ge-
nérico». Las preguntas del adoles-
cente: quién soy, adónde voy, in-
cluyen así el cuánto valgo. Tam-
bién qué es lo que sí ahora puedo

hacer, pregunta ligada al Ideal del
Yo.

Todo el trabajo que el libro irá
realizando en relación con esto,
tomará en cuenta de modo cons-
tante y, creo, consistente, una do-
ble vertiente: por un lado, el en-
foque del mundo interno del su-
jeto (uso palabras del texto); si-
multáneamente ese sujeto en el
territorio de sus vínculos.

De tal modo, la familia y otras
vinculaciones son coprotagonis-
tas imprescindibles en el pensa-
miento del autor. Los otros del
vínculo, nos dirá, pueden entrar a
escena como gestores, puntales,
rivales, acompañantes y/o parte-
naires.

En relación con esto, a la no-
ción de «urgencia identificatoria»
propia de la transición adolescen-
te, le resulta preciso y oportuno
agregar la noción suplementaria
de «urgencia vinculatoria».

A las dos vertientes subjetiva
y vincular señaladas se agrega una
tercera dimensión de análisis
siempre presente, la que toma en
cuenta las alternativas del mundo
social, en la línea que enfatizara
en Planeta adolescente.

Destacaré otra concepción que
desde mi lectura acompaña su
pensamiento a todo lo largo del
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libro, de modo explícito o implí-
cito, concepción que me resulta
muy afín, al destacar la importan-
cia del apuntalamiento intersub-
jetivo del psiquismo como vía pri-
vilegiada para sostener los múlti-
ples requerimientos que implica
este momento de la vida.

La lectura ingresa rápidamente
en el análisis de las reglas del jue-
go que delimitan el trabajo clínico
con adolescentes a las que consi-
dera –enfatizo este punto– de una
especificidad indeclinable. Allí rea-
liza consideraciones sobre la con-
sulta, el diagnóstico y la indicación.

Continuando sobre el eje de la
autoestima, a la categórica refor-
mulación del narcisismo le dará,
más adelante, el lugar de piedra
angular de la edificación del psi-
quismo adolescente. Señala ade-
más que para considerar la cues-
tión de modo apropiado resulta
axial remarcar que su configura-
ción originaria también se produ-
jo en la jurisdicción del trabajo de
la intersubjetividad.

Poniendo luego a jugar la
cuestión del Ideal, enuncia que el
proyecto a futuro talla fuertemen-
te sobre el registro narcisista de-
bido a que los diversos escenarios
donde se habrán de jugar las fan-
tasías en torno a esta temática es-
tarán enmarcados por un determi-
nado nivel de valoración.

El sentimiento de estima de sí
deberá reposicionarse en relación
con las transformaciones que irán
acaeciendo tanto en el territorio
yoico como superyoico.

En el camino, señalará el ries-
go del colapso narcisista en sus
diversas presentaciones clínicas.
Los abordajes del narcisismo lo
conducen –cito– «a los territorios
gobernados por la sombra (Jung)
o bien espejados por la operato-
ria del doble (Rank).»

En relación con el doble, cues-
tión que analiza, plantea entre
otras cosas que el doble narcisis-
ta de la infancia deviene en figu-
ra terrorífica ya que a partir de la
transformación adolescente porta-
rá la representación de la finitud.
Cuando esto se lea en clave edí-
pica se establecerá la muerte po-
sible de los padres, con lo cual el
registro narcisista deberá recom-
ponerse en ocasión de un nuevo
escenario de pérdidas, por lo de-
más necesario para que el sujeto
pueda continuar su individuación.

En conexión con esto en el
capítulo 5 nos presenta al «ene-
migo íntimo» que aparece en el
subtítulo del libro. Al poner el
acento en la bifurcación de las co-
rrientes narcisistas se genera esa
polaridad entre lo luminoso y lo
sombrío que puede encarnarse en
la figura de un doble mortífero.
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La posibilidad con que cuenta el
sujeto para que una de esas co-
rrientes no se convierta en un ene-
migo es la integración de ellas. Y
dicha integración constituirá uno
de los sentidos y lineamientos de
trabajo en la clínica adolescente.

¿Quién es el enemigo íntimo?
El nos va a decir que se trata de
un personaje interno que cumple
la función de desacreditar, sabo-
tear o aniquilar los intentos, ex-
ploraciones, aprendizajes o elabo-
raciones con el argumento de la
devaluación propia o ajena como
ariete.

Con esto trabajará hasta el fi-
nal del libro. Presentará como
ilustración artística un análisis del
fantasma de la ópera y por fin,
aparecen materiales clínicos: dos
casos más desarrollados, y viñe-
tas diversas entretejidas en un tex-
to que cada vez más se va cen-
trando en consideraciones clínicas
que mueven a la reflexión.

El capítulo 8 revisa la sexuali-
dad con visos actuales.

Y en este punto me detengo,
los invito a leerlo a todos, a los
analistas de adolescentes por su-

puesto, pero también a todos los
que tengan interés en la temática
del narcisismo y/o en la clínica
pensada en clave vincular.

Este libro, junto con los ante-
riores, refleja un autor inmerso en
el mundo adolescente actual, a
quien puedo además pensar ope-
rando y pensando con fuerte pre-
sencia de las propias vivencias
adolescentes. Creo que esto lo
autoriza a intentar dar cuenta de
la condición adolescente como lo
viene haciendo.

Cada capítulo tiene un epígra-
fe, para terminar quiero incluir
uno que me gustó mucho, el que
corresponde al capítulo 2 y es del
músico Cat Stevens. Dice así:

«¿Nos vas a hacer reír? ¿Nos
vas a hacer llorar?
¿Nos vas a decir cuándo vivir
o cuándo morir?
Sé que recorrimos un largo
camino,
Y que cambiamos día a día
Pero decime, ¿dónde juegan
los chicos?»

María Cristina Rojas
Miembro Titular de AAPPG
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texto utilizado, el cual debe ser compatible con I.B.M.

– Los artículos deben incluir, en hoja separada, un resumen de 10
líneas, redactado en tercera persona, con las correspondientes
traducciones al inglés, francés y portugués, realizadas a cargo del autor,
incluyendo la traducción del título, por traductores designados por la
Dirección de Publicaciones, como asimismo de las palabras clave
correspondientes al mismo.

– Las notas deben numerarse en forma sucesiva en el texto y colocarse
al final del trabajo.

Las referencias bibliográficas en el texto: al mencionar a un autor,
se transcribirá su apellido, la inicial de su nombre y la fecha de primera
publicación del texto en su idioma original. Ej.: (Spitz, R., 1954). Si se
desea mencionar la página (en una cita textual, por ejemplo), se ubicará
este dato a continuación. Ej.: (Spitz, R., 1954, pág. 153). La página citada
corresponde a la edición utilizada (ver más adelante).

– Es requisito fundamental, tener especial cuidado en no mencionar
en el cuerpo del texto ninguna de las publicaciones propias para evitar
inferencias sobre la identidad del autor.

– La bibliografía, ordenada alfabéticamente, se presentará en hoja
aparte de la siguiente manera:

 a) Libros: apellido del autor, inicial del nombre y año de la primera
edición en su idioma original. Luego, el título del libro (en cursiva),
lugar de edición, editor, año de la edición utilizada. Ej.: Spitz, R. (1954)
El primer año de vida del niño. Madrid, Aguilar, 1961.



b) Artículos: apellido del autor, inicial del nombre, año de la primera
edición del artículo en su idioma original. Luego, título del artículo
entre comillas, nombre de la publicación (en cursiva), volumen, número,
año de la edición utilizada. Ej.: Couchoud, M. T. (1986) «De la represión
a la función denegadora», Revista de Psicología y Psicoterapia de Grupo,
vol. XX, nº 1, 1997.

– El trabajo, sus copias impresas y la versión digital en CD o diskette
deben estar firmados con seudónimo y entregarse en secretaría de AAPPG
en un sobre en cuyo frente figure sólo el título del trabajo y el seudónimo
utilizado.

– Dentro de este mismo sobre se incluirá un sobre cerrado, caratulado
de igual manera, que contenga en su interior: nombre y apellido del/de
los autor/es, sus datos de afiliación profesional, dirección, teléfono y
correo electrónico, la/s hojas de la bibliografía; la autorización para la
publicación.

– Es imprescindible adjuntar una autorización explícita para la
publicación del trabajo en esta revista, ya sea en soporte papel o
modalidad digital, en forma total o parcial, en la página web de A.A.P.P.G.
o a través de los índices con los que la página tiene links, aclarando
nombre/s completo/s y documento/s de identidad, con firma y aclaración.

– Los originales enviados no serán devueltos, resulten o no publicados.

REFERATO INTERNACIONAL: Los trabajos serán preseleccio-
nados por el Comité Científico y aprobados o no finalmente por el Comité
de Referato Internacional. Cada trabajo será enviado a tres miembros
del Comité de Arbitraje Internacional (dos pertenecientes a la institución).
Los árbitros tendrán en cuenta los siguientes ítems transcriptos a
continuación:

1) originalidad de la idea central o de la particular interrelación entre
conceptos;
2) rigurosidad teórica y claridad en la exposición;
3) coherencia lógica en el desarrollo;
4) presencia de alguna dimensión vincular o de algún sesgo que se
relacione a la misma;
5) cuidado en el estilo gramatical;
6) capacidad de despertar y mantener el interés.

De acuerdo a estos criterios responderán si consideran el trabajo digno
de ser publicado en la revista Psicoanálisis de las Configuraciones
Vinculares.
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