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Pariente pobre del psicoanálisis, el vínculo entre herma-
nos y hermanas, o fraterno, no mereció la importancia acor-
dada al vínculo filial, presentado como el nervio del fun-
cionamiento psíquico y familiar, y que juega un papel vital
en el origen del ser.

El vínculo de pareja tuvo «mejor fortuna»; ver en este
sentido la escena primitiva elevada al estatuto de fantasía
originaria, aunque sin comparación con el vínculo filial.
De los hermanos/as, el psicoanálisis subrayó la rivalidad,
los celos despertados por un nuevo nacimiento. Pero estos
efectos derivarían de las rivalidades y de los celos del niño
hacia el padre y la madre, y que quedan reprimidos.

Esta posición de Freud está probablemente ligada a su
historia.

Recordemos su análisis del sueño «Hay que cerrar los
ojos» donde admite haber expresado así su deseo de elimi-
nar a su hermano Julius, o lo que tuvo que sufrir de un
sobrino apenas mayor que él. ¿Tenía Freud que arreglar
cuentas con su propio deseo de imponerse y dominar a sus
hermanos?

El presente estudio forma parte de mis investigaciones
sobre el vínculo. Voy explorando sus diferentes manifesta-
ciones psicopatológicas, como en la perversión (1989) y la
psicosis, donde examiné los funcionamientos interpersona-
les y recíprocamente encerrantes. También debemos pensar
en el desafío que la dinámica actual nos lanza, en los casos
de las numerosas familias de hijo único, monoparentales o
recompuestas, donde lo fraterno sufre avatares, heridas,
dislocaciones, incomprensiones. Creo que debemos respon-
der a estos desafíos con propuestas técnicas y clínicas.

A mi entender, el vínculo fraterno debiera ser revalori-
zado y estudiado teniendo en cuenta el conjunto de la fami-
lia y los otros vínculos. Igualmente conviene precisar que
un hijo único se inscribe en un vínculo ya no real sino
imaginario. Como en la antropología estructural, nos inte-
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resaremos en los juegos de oposición y de proximidad en-
tre estos vínculos (Lévi-Strauss, 1949). Aparte de los vín-
culos fraterno, filial y conyugal, en la familia existe un
cuarto vínculo, el que tiene lugar entre el niño y su tío
materno (avuncular). Este juega un rol vital en la educa-
ción de su sobrino, al transmitirle las prohibiciones, espe-
cialmente en las sociedades matrilineales; y también en las
nuestras, si nos valemos de nuestra imaginación en la mira-
da sobre el parentesco, al pensar al vínculo simbólico con
el gran Otro, padre cultural. He tratado de correlacionar
este último al vínculo entre el niño y su objeto transgenera-
cional (A. Eiguer, 1997 a, 1997 b).

Conviene recordar aquí que el vínculo fraterno al que
presta atención el antropólogo es el que se teje entre la
madre y su propio hermano, en las sociedades matrilineales
principalmente, cuando este vínculo tiene el mando en la
familia; es el revelador del apego intenso de la madre con
su familia de origen, en detrimento del padre genitor de sus
hijos. Se podría decir que, al casarse, la madre no llegó a
abandonar a sus parientes.

¿Cuáles son las características del vínculo entre herma-
nos y hermanas? Este vínculo –al situarse en la misma
generación– mantiene relaciones de proximidad e igual-
dad. Difiere de la asimetría que caracteriza al vínculo pa-
dre-hijo. En el vínculo fraterno, hablaremos de simetría o
mejor aún de disimetría, ya que las diferencias entre sexos
están allí igualmente presentes. Esto lleva a una mayor
libertad entre sus miembros, facilita sus relaciones. La do-
minación de un hermano sobre otro, aun cuando puede
aparecer, no está en la definición del vínculo; no está esta-
blecida de entrada como entre padre-hijo. La dominación
de uno de los hermanos sobre el otro es negociable, permi-
te inversiones. Si un hermano imagina ser el más fuerte, es
frecuentemente porque se apoya en uno de los padres y no
en sus propios medios.

Contrariamente a lo que se puede suponer, entre herma-
nos y hermanas la transmisión tiene un lugar de elección,
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ya que aquello que los hijos difícilmente aceptarán de sus
padres, lo aceptan de sus hermanos, primos y amigos –el
peso de la ley por ejemplo. Además, de sus hermanos apren-
den las cosas de la vida y del mundo, adquieren elementos
de la lengua, escuchan historias familiares. En compañía
de hermanos y hermanas exploran dominios desconocidos,
entre los cuales se encuentra la sexualidad. El hecho de que
utilicen el juego en sus intercambios facilita tal herencia, y
atenúa así el efecto de coacción. Hermanos y hermanas
producen, si se me permite la expresión, una contracultura,
con sus signos distintivos y sus valores propios, cerrada a
la comprensión de los adultos por pactos secretos, y por
cierto menos opuesta a ellos que lo que se tiende a creer.
Porque el hecho de que los hermanos y hermanas consigan
convivir con felicidad depende grandemente de aquello
que los padres les han legado, el amor a lo transicional, el
respeto del otro y la capacidad de aprender. Aunque las
cosas se complican cuando los padres temen la rebelión y
la transgresión, y se vuelven demasiado severos. Entonces
introducen un malentendido: al rechazar un estilo de enten-
dimiento y de amor que han fomentado, se descalifican
ellos mismos. Todo reagrupamiento suscita por naturaleza
la desconfianza, «la ofensa» hacia la autoridad puede au-
mentar su importancia. La rebelión de los hermanos de la
horda es un componente de nuestro modelo mítico, convie-
ne que lo recordemos.

Estudios que nos preceden

En las últimas décadas se desarrollaron diversos y varia-
dos estudios sobre la fratria, pero pocos nos han dado una
idea clara y novedosa de su funcionamiento. Son en gene-
ral investigaciones empíricas, que toman una infinidad de
ejemplos y correlacionan, por ejemplo, por un lado, núme-
ro de hermanos, diferencias de sus edades, orden de naci-
miento, relación entre hombres y mujeres (faltan en estos
estudios teorizaciones y conclusiones que organicen los
datos) y por otro lado, desarrollo psíquico, rasgos de perso-
nalidad. Muchos de los aspectos distintivos se diluyen con
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la edad de la fratria considerada: los mayores atenúan las
diferencias. Se puede inferir que cuando los niños son pe-
queños, las oposiciones y diferencias son más importantes.

De estas investigaciones subrayaré los trabajos de Hellen
Koch (1955), que nota lo siguiente entre otras deduccio-
nes: «Cuando el mayor es un varón, los varoncitos que le
siguen tienden a ser más imponentes, agresivos, competiti-
vos; mientras que cuando la mayor es una mujer, los
varoncitos que le siguen tienden a ser más calmos, conci-
liadores, depresivos». ¿Qué muestra esto? Simplemente la
importancia de la identificación de los hermanos menores
con los mayores –aquí los rasgos determinantes del género
sexual– y no solamente en la patología o cuando el padre
está ausente, como se pensaba desde hace tiempo.

Sulloway (1966), en su obra, nos trae el ejemplo de
fratrias ilustres: poetas, artistas, inventores, creadores, re-
formadores religiosos y sociales, todos aquellos que han
aportado un nuevo saber, cambiando la visión o la realidad
anteriormente admitida. Muestra que la mayoría de estos
reformadores no fueron primogénitos, en tanto estos últi-
mos tienden a insertarse en el establishment y defenderlo.
Están del lado, por decirlo así, de los padres, son conven-
cionales. Deduce el autor que los nacidos después del pri-
mero se sintieron constreñidos en el contexto familiar al
que llegaron, con los «lugares» de amor ya ocupados; los
proyectos familiares ya habían sido repartidos antes de que
ellos llegaran. Entonces reaccionan contra todo lo que es
injusticia, buscan lo que no anda en el mundillo cercano y
luego en la sociedad y se hacen los portavoces del cambio.
El autor aplica una de las leyes evolucionistas de Darwin,
la de la «segregación perturbadora», que muestra que cuan-
do el medio es hostil o estrecho, los sujetos desarrollan sus
capacidades distintivas para adaptarse, evolucionar, encon-
trar su territorio.

Otros estudios –los más estimulantes– insisten sobre la
dinámica del grupo fraterno.
a. Los hermanos se crean un mundo mágico entre ellos,
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impenetrable a los adultos y basado en pactos de silen-
cio (secretos, denegativos).

b. El conjunto opera como regulando las relaciones: frena
el despotismo de los primogénitos o de los hermanos
más altivos.

c. La fratria ayuda a que cada uno se conozca mejor cono-
ciendo a los otros; que afine su personalidad confrontán-
dola con la de los otros (devenir sujeto).

d. El vínculo fraterno puede vivirse como conquistador,
pandilla, triunfante.

e. En fin, el grupo fraterno ayuda a la construcción del sí-
mismo, a la descarga pulsional tanto agresiva como
sexual si se piensa en los juegos eróticos y en el apoyo.

Papel del narcisismo

Desde otro punto de vista, el vínculo fraterno tendría
una disposición a la uniformación, al borramiento de las
diferencias, lo que crea, por lo demás, gran intimidad.

«¿Y si Narciso tuviera una hermana?». En general Nar-
ciso es considerado hijo único. Ello concuerda con el
conjunto del sistema mítico, que destaca la soledad del
semidiós, su rechazo del intercambio humano, su «narci-
sismo».

Sin embargo, en una de las versiones, Narciso tendría
una melliza, de la que se enamora (Schmidt, 1965). ¡Sólo
una vez!, ya que en general, en las otras versiones, rehuye
toda solicitación amorosa, especialmente la de la Ninfa
Eco, que no deja de perseguirlo, repitiendo la última frase
de Narciso, lo que invierte el sentido del mensaje, pues lo
que Narciso presenta como rechazo se transforma en solici-
tud en la boca de Eco. O bien, presentado de manera dife-
rente: Narciso no quería a nadie salvo a su hermana.

Evidentemente, se trata de un incesto, lo que refuerza el
sentido tanto del mito como de las conclusiones metapsico-
lógicas sobre el narcisismo: en el incesto hermano-herma-
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na hay una dimensión de amor tanto más sublime en la
medida en que se ama a lo mismo, a lo que se encuentra en
sí mismo. Las cosas se complican para Narciso, pues en
esta versión del mito la hermana muere. Narciso es incon-
solable, y el día que descubre su propia imagen en el agua
de una fuente, cree que ve a su hermana. El dolor se dupli-
ca por el encanto de esta belleza. Entonces permanecerá el
resto de sus días delante de esta imagen, sin beber ni co-
mer. El final es conocido.

Esta versión del mito nos interroga, pues aunque difiere
de las otras en varios aspectos, destaca que un hermano y
una hermana tienen mucho en común, salvo la identidad
sexual, y también si pertenecen al mismo sexo biológico.
Dicho de otra manera, esta diferencia introduce un grano
de arena en el mecanismo de la pureza, del saberlo todo
sobre el otro. Esto es tanto más significativo en la medida
en que la prohibición del incesto es uno de los organizado-
res de lo fraterno.

Entonces, la atracción seductora, al acompañarse de pro-
hibición, recuerda el insoslayable modulador de la sexuali-
dad. En la clínica, el incesto entre hermanos es el más
frecuente (R. Jaitin, 1998). A partir de estos elementos se
sabrá un poco mejor por qué. No sólo porque es el más
fácil de consumar, sino porque es el más arrogante e irreve-
rente. No hay mejor manera de amarse a sí mismo que amar
a la hermana (Eiguer, 1999).

Alternativas

De los cuatro vínculos del parentesco, el vínculo frater-
no, como el de la pareja, es el de la misma generación;
podrá por ello ser el agente de lo familiar, del presente, del
self familiar. La filiación está marcada por el pasaje del
tiempo; el niño crece, el padre debe integrarlo y condicio-
nar sus propias respuestas a esta evolución; luego debe
aceptar que el hijo se vaya; todo lo que crea en el contacto
con él será en beneficio de la maduración y, entonces, de la
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separación inevitable. Pareja y vínculo fraterno deben evo-
lucionar con los años. Es un signo de buena salud que sea
así.

Pero estos dos vínculos son garantes en los límites de la
existencia de todo ser humano, de una supuesta perenni-
dad, la de su vínculo y la de su familia. Lo que hace al
encanto de los reencuentros familiares durante las fiestas,
por ejemplo, cuando los relatos sobre el tiempo pasado
refrescan la memoria común.

Esta dimensión de perennidad es además un elemento
ligado al narcisismo organizador del vínculo. Evidente-
mente, las oposiciones y rivalidades juegan en contra de la
concordia entre dobles, pero también contienen un sesgo
narcisista, ya que cada uno de los rivales quiere servir a sus
propios intereses, que imagina amenazados por el otro.
Que detrás de esto está la sombra de los padres, para quie-
nes se quiere brillar y ser el mejor, no ofrece ninguna duda.
Pero el temor no es más fuerte en lo que concierne a la
preferencia de los padres por un hermano o hermana. De
todos modos, ello confirma mis intuiciones de que, tanto a
nivel fantasmático como estructural, cada vínculo mantie-
ne relaciones con otro vínculo, de estímulo, de perturba-
ción.

En terapia familiar

Un caso ilustra los puntos teóricos evocados e introduce
otros. Se trata de una terapia familiar en presencia de los
padres y de los hijos, animada por un solo terapeuta (AE).

Los padres de Marie, 2 años y medio, y de Paul, 10
meses, explican de entrada que durante diez años no qui-
sieron tener hijos. En ese tiempo, «aprovecharon mucho de
la vida», «se llenaron los ojos de imágenes», viajaron, visi-
taron museos. Pero después del nacimiento de Marie, su
existencia cambió tanto que están agotados. Sufren por la
falta de salidas, por la «monotonía» que impone la paterni-



dad. Marie es quien les da más problemas: es caprichosa,
opositora, toma mucho tiempo para comer, para la higiene,
para la vestimenta, especialmente si la pareja decide ir de
paseo. La madre dirá inclusive «detestarla». Todo esto ante
los hijos, presentes en la entrevista. Pronto me absorberá
una idea: me pregunto qué trastorno psíquico padecen Marie
y Paul, o si tienen alguno. Pero debo comprobar que los
chicos son despiertos, inteligentes, sin retraso evidente.
Marie parece decidida, por momentos es dura. En cambio,
encuentro a la madre distante. Describe lo que sucede con
precisión, pero también con gran desapego. Parece esque-
mática, incluso cuando describe haber sido hija única, mi-
mada por los padres, celosa al extremo y que nunca sopor-
taba un/a rival, lo que podía despertar en ella «enconos
terribles». Dice comprender a su hija, pero no poder evitar
detestarla, sobre todo cuando se muestra desobediente. Dice
además de Paul que es «gentil» [«mignon»]. Más adelante
comprenderé que eso significa, en su lenguaje, extremada-
mente dócil.

El padre, que es de origen inglés, parece más bien des-
orientado, pero adhiere a la idea de que la vida familiar le
impide recuperar fuerzas luego de una semana de trabajo
intenso. Considera a sus hijos responsables de esto. Da la
impresión, aparte, de ser sensible, pero muy discreto.

Transmito a los integrantes de esta familia mi impresión
de que la dificultad conduce a una parálisis de las emocio-
nes. Les señalo que sienten demasiado rencor o decepción,
de tal manera que toda expresión de afectividad parece
obstaculizada. Esta observación les agrada, parecen más
distendidos. Los chicos no quieren irse del salón de tera-
pia.

Convenimos encontrarnos a un ritmo de una vez por
semana, una hora. Pronto la terapia misma se transformará
en una especie de lugar de encierro: viajes, «exigencias
familiares» o «de trabajo» van a incidir sobre el ritmo.
Temen mi apoderamiento.



En sesión, los chicos juegan y dibujan, sobre todo Marie
que se muestra severa con su hermano. Quiere ocupar todo
el lugar, acaparar todos los juguetes, las hojas de papel, los
marcadores, de los que se sirve con profusión. Paul busca
por todos los medios acercarse a la mesa; decepcionado,
acabará por acostarse debajo... Los padres parecen estar de
acuerdo en todo. Durante un viaje para ver a la familia del
padre van a descubrir, para su sorpresa, que Marie habla y
entiende bastante bien el inglés. Evocan la cálida recepción
de familiares y amigos.

Progresivamente, se expresan escisiones y diferencias
entre los padres. Para defender al menor de la marginalidad
que Marie quiere imponerle, la madre reacciona con seve-
ridad. Falta poco para que pegue a la niña.

La madre conserva una actitud que se pretende civiliza-
da. El padre y Marie se acercan, se acarician, se dicen
cosas al oído y ríen. Paul aprovechará para esbozar unos
trazos sobre las hojas de papel dejadas por Marie, se apro-
pia de la plastilina y se la pone en la boca. Evidentemente,
la madre parece inquieta y disfraza con su consejo educati-
vo los celos del momento, justifica su severidad hacia Paul
para «evitarle una oclusión intestinal», pero cambia de ac-
titud al decir que su hija lo hace «a propósito, para ponerla
nerviosa» (hablar con el padre). Se pone así de manifiesto
que es preferible la rivalidad entre hermanos al excesivo
acercamiento entre Marie y su padre.

Centro mis interpretaciones en el vínculo fraterno, que
siento un dominio menos espinoso, para destacar el deseo
en Paul de imitar, como signo de admiración. Esta idea
parece interesar mucho a Marie. Cada uno –digo– quisiera
tener de una vez por todas, «la parte del león».

Al cabo de seis meses, el padre nos explicará que ahora
está feliz de poder consagrarse a su hija, de hablarle en
inglés, y que su cansancio se disipará... algún día. Con la
evolución de la terapia parece captar mejor las dificultades
de su esposa, aceptar la necesidad de por momentos «ayu-
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darla» para que pueda reencontrarse con ella misma, «como
mujer», sustituirla. La terapia permitió a la hija –me parece–
ingresar en el Edipo y a los hijos demostrar a los padres que
hicieron bien en tenerlos: pueden alegrarles la vida, hacerlos
vivir experiencias renarcisizantes; en suma, ser padres.

Los dibujos de Marie son reveladores de esta evolución
del tratamiento, no sólo de su trayectoria individual sino de
todo el grupo, cuyos sentimientos ella traduce, desplegán-
dolos en sus dibujos.

En el curso del proceso dibuja:
a. Líneas paralelas, utilizando colores diferentes.
b. Círculos y líneas curvas que designa como el mar o el

cielo.
c. «Espacios» que se podrán distinguir progresivamente de

las personas.
d. Letras y palabras copiadas, cuyo significado ignora, pero

que darán placer a los padres, que destacan la perspica-
cia de la niña.

e. Tres cuadrados o rectángulos de dimensiones semejan-
tes que llama «la familia». ¡Fuera [out]! el menor.

f. Manos: el contorno de las suyas, de las de Paul y de las
de su padre. Más adelante agregará rojo fuerte a las uñas
(¿agresividad? ¿seducción?)

g. Un dibujo complejo donde se percibe un espacio colo-
reado en amarillo y rodeado de un círculo rojo y violeta.
En el interior, numerosos puntos en colores variados. El
dibujo parece un anfiteatro, un útero; los puntos, el pú-
blico o los niños (¿una multitud de familiares, los miem-
bros de la familia en comunión?).

Un lugar de mediaciones

Estos hermano y hermana exponen un rico ejemplo de
transmisión. Paul toma a Marie como modelo de identifica-
ción; esto parece entusiasmarla, calmándola en sus celos.
Al desplegar sus conocimientos, muestra también a su her-
mano las ventajas de crecer y aprender. Paul le da la opor-
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tunidad de sentirse maternal y en este sentido parece to-
marse cierta revancha con relación a su madre, demasiado
controlada, siendo a su vez despótica y narcisista. La ma-
dre podrá ver en su hija una caricatura de ella misma.
Simultáneamente, Marie exhibe un ostensible deseo de
transformarse en líder de la familia. Todo el problema es
esta incapacidad parental de permitirle creérselo. Toman
sus deseos en sentido literal, como si fuera posible reali-
zarlos y no se dan cuenta de que esta ilusión forma parte de
un período y desaparecerá con el tiempo.

Dos vínculos contemporáneos se revelan como perturba-
dos en esta familia, el de la pareja y el fraterno. El de los
padres, que han hecho pasantías de estudio en el extranje-
ro, que han conocido los encantos de la vida bohemia. La
madre había podido encontrar en su esposo el hermano que
no tuvo; el padre, en su mujer, aquellos hermanos que se
quedaron en el país de origen. Por sus síntomas, o más bien
por sus exigencias, los chicos piden «derecho de residen-
cia». Lo que la terapia va a desarrollar, declinar de mil
maneras, desentrañar: los chicos tratarán de convencer a
los padres de que ser padres vale la pena. Pero el vínculo
de pareja, regido por el principio de placer, está cuestio-
nando en su base. Es como si los chicos dijeran a los
padres: «Dejen de ser hermano y hermana, este es nuestro
tiempo, queremos ser chicos, vivir plenamente el vínculo
fraterno». Poco a poco entendemos que los padres se resis-
ten a efectuar el viraje del Edipo.

Esta familia muestra además que el vínculo fraterno es
el lugar de las mediaciones: intermediario del legado cultu-
ral, de sus leyes y articulaciones. Es un poco la función de
Marie ante Paul, y como toda mediación, se trata de dar
múltiples formas a los mensajes, embelleciéndolos para
luego crear lo nuevo, inventar. Así es como el narcisismo,
que es tan importante en el vínculo fraterno, encuentra allí
su destino. El dinamismo, la frescura, lo novedoso, estas
cualidades dejadas de lado por tantos padres, demasiado
acantonados detrás de su mundo adulto, serán unos agita-
dores juveniles, si llegan a captar el mensaje.
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Un Narciso sensible

Traté de probar que el vínculo fraterno no es un deriva-
do del vínculo con los padres, sino que tiene vida propia.
Contribuye a la atmósfera de intimidad y al mantenimiento
de la unidad familiar, en el sentido de la perennidad de los
vínculos. Interviene activamente en la transmisión del sa-
ber y de la ley. Si sienten afinidad, hermanos y hermanas
saben atenuar la dureza de las obligaciones. Los mayores
pueden conducir a los más jóvenes hacia el mundo, hacia el
entorno. Pero cuando la rivalidad fraterna está en su apo-
geo, estos afectos estructurantes son reprimidos o escindi-
dos, o directamente anulados e inalcanzables. Una violen-
cia más primaria les prohibe aquí la entrada en el reducto
familiar.

«¿Y si Narciso tuviera una hermana?». La respuesta más
inmediata sería: «Entonces, haría el amor con ella».

Curiosa orquestación del mito, esta versión es la única
en donde se ve al Narciso sensible, afectado, desorientado,
sufriente. En las versiones en que es hijo único, es frío,
como un espejo helado. Entonces, ¿habría que recomendar
a todos los narcisistas que se encuentren una hermana?
Puede ser. Sólo que no estaríamos seguros de lo que harían
con ella.

Así es como comprendemos de dónde el vínculo entre
hermanos extrae su potencia. La unión hace más que dos, o
tres... Cuando uno se siente abatido, puede sentirse respal-
dado por el otro, instado, vivificado. Harán como si fueran
sus padres, pero también como si fueran ellos mismos.
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Resumen

En este trabajo el autor subraya la independencia del
vínculo fraterno con relación a los otros vínculos de pa-
rentesco (filial, conyugal y transgeneracional) en sus fun-
ciones de reaseguramiento narcisista, de transmisión de la
ley y de saberes. El estudio de un aspecto del mito de
Narciso y de un caso de terapia familiar le permiten mos-
trar que siendo tan próximos, hermanos y hermanas, con-
tribuyen a la unidad familiar. La rivalidad aparece como
defensa ante esta proximidad o como la imposibilidad de
alcanzar esta última.

Summary

The author underlines in this paper the independence of
fraternal link related with other relationships (filial, couple
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and transgeneration bonds) in their functions of narcissis-
tic reasurance, of law and knowledge transmission.

The study of one aspect of Narcissus´s myth and of one
case of a family therapy allow him to show that being so
next to, sisters and brothers can contribute to family unity.
Rivalry appears as a defense to this nearness or as the
impossibility to reach it.

Résumé

Dans ce travail, l’auteur souligne l’indépendance du
lien fraternel par rapport aux autres liens de parenté (fi-
lial, conjugal et transgénérationnel) dans leurs fonctions
de réassurance narcissique, de transmission de la loi et
des savoirs. L’étude d’un aspect du mythe de Narcisse et
d’un cas de psychothérapie familiale permettent de
démontrer qu’en étant proches, les frères et les soeurs
contribuent à l’unité familiale. La rivalité apparaît comme
une défense par rapport à cette proximité ou comme
l’impossibilité d’atteindre celle-ci.
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1. Mi hermano y mi hermana como primeros juguetes de
utilización

Mi hipótesis es que, de la misma manera que la madre es
el primer objeto intermediario entre el niño y el mundo
(entre el yo y el no-yo), los hermanos, en tanto sujetos
reales, representan los primeros juguetes, los primeros ins-
trumentos de apropiación o de utilización de la realidad.

El vínculo fraterno es el primer objeto de juego: sea
porque se constituye como apoyo o desapoyo del deseo de
conocimiento sobre el origen; sea porque deviene el sopor-
te del obstáculo epistemológico que impide pensar sobre sí
y sobre la realidad social y cultural. Abordaremos estos
problemas en el marco de la terapia familiar psicoanalítica.

Para ello, presentaré el caso de una familia adoptante de
niños extranjeros con el objeto de analizar la cuestión del
vínculo fraterno como un juguete roto que dificulta el
aprendizaje de la realidad.

a- La utilización del objeto en Winnicott

El modo de relación con el objeto es una experiencia que
determina al sujeto en tanto ser. Para Winnicott (1971), «la
utilización del objeto» es un modo de relación con él. Así
el objeto, si debe ser utilizado, debe necesariamente ser
real en el sentido de que debe formar parte de una realidad
compartida, y no simplemente funcionar como un haz de
proyecciones.

Es así que para utilizar un objeto, es necesario que el
sujeto haya desarrollado su capacidad de «hacer», lo que
deriva de un cambio interviniente en el principio de reali-
dad. Este cambio que va de la relación a la utilización,
significa que el sujeto aprenda a destruir el objeto en tanto
objeto fantasmático.

En otros términos, el sujeto descubre que a un sujeto que
se pone en relación con el objeto, le sucede el sujeto que
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destruye el objeto (en tanto que éste deviene exterior).
Entonces, puede intervenir el objeto que sobrevive a la
destrucción por el sujeto; pero puede haber supervivencia o
no. Un nuevo elemento interviene en la teoría del modo de
relación con el objeto, a partir del cual comienza la fanta-
sía en el sujeto. El sujeto puede entonces utilizar el objeto
que ha sobrevivido. Importa señalar que no interviene sola-
mente el hecho de que el sujeto destruye el objeto, pues el
objeto se sitúa fuera del área de su control omnipotente.
Pero podemos invertir la proposición diciendo que es la
destrucción del objeto lo que ubica al sujeto fuera del área
de control omnipotente.

Admitimos generalmente que el principio de realidad
incita al individuo a la cólera y a la destructividad reactiva;
pero para Winnicott, la destrucción juega su papel fabri-
cando la realidad, ubicando el objeto fuera de sí. Pero para
que este proceso se cumpla, son necesarias condiciones
favorables.

Para avanzar en esta cuestión de la utilización del obje-
to, es necesario comprender el significado para Freud del
nacimiento de un hermano.

b- S. Freud y la pulsión epistemológica

S. Freud (1905) concibe la pulsión de saber a partir de
las cuestiones que los niños plantean sobre el origen, la
diferencia de los sexos y el nacimiento. Escribe: «son los
intereses prácticos los que ponen en movimiento la activi-
dad de investigación en el niño y particularmente el miedo
a perder el amor privilegiado del cuidado del objeto, cuan-
do llega un hermano o una hermana en la familia.»

Define la pulsión de saber o la pulsión de investigación
como una: «acción que por un lado corresponde al aspecto
sublimado de la pulsión de dominio; y por otro lado, co-
rresponde al placer de la pulsión escópica. La creación
como acto de crear está ligada al nacimiento de un hermano
que obliga al niño al descubrimiento del origen de su naci-
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miento». Como Freud lo señala refiriéndose a Leonardo, es
el hermano quien moviliza la pulsión epistemofílica. Una
de las vías de esta pulsión de investigación puede ser la
sublimación, que refuerza el deseo de saber puesto al servi-
cio del interés intelectual o artístico, sustituto de la activi-
dad sexual.

El niño investigador conduce una actividad de teoriza-
ción con el objetivo de responder a todas las cuestiones que
conciernen al origen. Es el hermano quien empuja a realizar
los descubrimientos sobre la filiación. Y es el hermano quien
moviliza a la apropiación instrumental de la realidad.

2. Juguetes y pulsión de saber

El vínculo fraterno constituye una construcción psíquica
común a los miembros de una fratria que les permite distin-
guirse como subgrupo dentro del grupo familiar. La fratria
es un mediador, un objeto de juego, un intermediario entre
lo imaginario y lo real, un alter-ego que sirve de pasador
entre la relación especular y la relación de objeto.

Veremos que la eliminación simbólica de los hermanos
va aparejada con la pulsión de dominio y la pulsión escópi-
ca. La muerte simbólica del «gemelo imaginario», como lo
subraya W. Bion (1950), amplía la cuestión de la pulsión
escópica. El sujeto va a salir de su espacio-espejo, de la
identificación con el «estado de hermano» para llegar a
exterminarlo y a constituirse como sujeto. Y en consecuen-
cia, el vínculo fraterno empuja a extender el campo visual,
el espacio de exploración. El gemelo imaginario deviene
espacio de juego. Como todos los juguetes, tiene la cuali-
dad de transformarse en monstruo o en hada protectora, en
objeto temido o de protección. El hermano constituye el
primer juguete, que sucede a la madre en su capacidad de
«estar aquí», presente en espera.

Contrariamente, el hermano moviliza un aspecto parti-
cular del grupo interno: obliga al niño a renunciar a consi-



36

derarse el objeto exclusivo y privilegiado del objeto mater-
no, y en consecuencia facilita la diferenciación de lo real y
de lo imaginario. La pulsión de dominio puede entenderse
como un movimiento que empuja a «la utilización del obje-
to». Y este juego de apropiación del objeto, transforma y
diferencia el objeto interno y el objeto externo en un movi-
miento espiralado.

Si el hermano asegura la mediación y el intercambio
entre la realidad psíquica y la realidad grupal en sus com-
ponentes familiares, sociales y culturales, podemos hablar
del vínculo fraterno como constitutivo del aparato psíqui-
co.

El aparato psíquico fraterno está organizado por fanta-
sías, por la ilusión de un cuerpo unitario (psiquismo de
masas) y por la diferencia generacional (apoyada sobre el
tabú del incesto). Y estos tres elementos organizan y sos-
tienen el vínculo del agrupamiento fraterno. En consecuen-
cia, la fratria constituye un prototipo de grupo interno,
porque el vínculo fraterno permite articular la realidad cor-
poral con la realidad psíquica, la realidad social y cultural.

Freud (1921) nos enseñó que el psiquismo de masas es
una condición de la transmisión. La fratria es portadora de
la psique de masas y del narcisismo parental. Los hijos,
príncipes herederos de la relación con los padres narcisis-
tas, devienen el ideal común de una familia y también de
una cultura. El vínculo fraterno es también portador de la
falta en la relación fraterna, con relación a la filiación de
los ancestros. La fratria está destinada a colmar, a elaborar,
a reparar, a restituir la deficiencia en el vínculo fraterno de
los ancestros. La transmisión del vínculo fraterno se orga-
niza, como todo vínculo, en su origen, a partir de lo negati-
vo. Las vicisitudes del vínculo fraterno están marcadas por
el grado de diferenciación del vínculo entre las generacio-
nes anteriores y la manera en que la fratria ha podido
apropiarse de su historia, para soportar o para elaborar sus
aspectos deficitarios.
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3. El problema de la utilización del objeto en el marco de
la terapia familiar psicoanalítica

La terapia familiar psicoanalítica es un dispositivo que
permite resituar las diferentes vicisitudes del vínculo fra-
terno ubicadas a partir de una fantasía organizadora o des-
organizadora del vínculo. Veremos que en el dispositivo de
la terapia familiar, el vínculo fraterno moviliza aspectos
específicos de la transferencia y de la intertransferencia.
Diferentes fantasías se ponen en acción. Retendré dos, que
organizan la relación fraterna en el material clínico que
voy a presentar.

Por un lado, la fantasía del protogrupo: es el caso de la
fratria que es puesta por la madre en el lugar del padre,
cuando la línea paterna de la parentalidad es deficiente. Se
presenta corrientemente en los niños internados en institu-
ción o en las familias sustitutas.1 La configuración fraterna
del protogrupo aparece cuando la pareja mantiene un fun-
cionamiento gemelar (familias con componentes psicóticos
o límites).

Esta fantasía se presenta también en familias en que la
pareja se divorcia, y donde la madre o el padre toman a los
hijos como sustitutos maternos. Esta corresponde en nues-
tra clínica transferencial a una fantasía de homosexualidad
en la que los hijos podrían nacer de un solo sexo. He
notado que esta fantasía se moviliza cuando la pareja se
separa, a lo largo de la adolescencia de uno de sus hijos.

Por otro lado, la fantasía de muerte puede configurar el
vínculo fraterno; y esta identificación con el hermano muer-
to, se orienta contra el sujeto mismo destruyendo la capaci-
dad del yo pensante. Otra posibilidad, que es el caso de S.

1 Existen en Francia familias que son contratadas por los servicios de
psiquiatría que acogen los pacientes cuando éstos no pueden ser
restituidos a sus familias de origen; y que son seguidas por estos
equipos.
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Freud y de S. Dalí, es que la identificación con el hermano
muerto oriente a la sublimación y a la creación.

Rosolato (1976) ha estudiado la infraestructura de la
depresión que implica una herida del yo ideal en su confi-
guración del doble. El sujeto va a acusarse y a tomar sobre
sí la muerte del doble. La depresión corresponde a la ima-
gen del «hermano muerto». Por otro lado, Abraham-Torok
(1978) han señalado que frecuentemente en la cripta o en la
cripta endopsíquica, la muerte en la fratria está en juego.
En este sentido, la elaboración de la destrucción imagina-
ria del hermano, diferenciada de la muerte real, permite al
sujeto representarse los hermanos y las hermanas como
sobrevivientes internos de la destrucción, permitiendo di-
ferenciar real e imaginario.

4. Los juguetes rotos en una familia adoptante

En la transferencia, la terapia familiar psicoanalítica re-
cibe lo negativo del vínculo fraterno como heredero del
vínculo filial y fraterno transgeneracional, que son actuali-
zados en el marco de la terapia. Me refiero particularmente
a la cuestión del obstáculo epistémico; a la dificultad del
grupo fraterno para aprender a pensar sus orígenes, a los
obstáculos para desarrollar un yo pensante (Anzieu, 1974).
En particular cuando las fantasías del protogrupo y la iden-
tificación con el hermano muerto organizan el vínculo fra-
terno.

Presentaré el caso de una familia adoptante de niños
extranjeros, procedentes de orígenes familiares y cultura-
les diferentes, que muestran graves problemas de aprendi-
zaje.

Presentación de la familia

La familia Balay es una familia adoptante. Está consti-
tuida por el padre y la madre, de casi cincuenta años, y tres
hijos. Jorge, el primer llegado a la familia, es adoptado a la
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edad de tres años, en Honduras. Beatriz es adoptada dos
años después, a la edad de ocho años, en Rusia; y Ricardo,
igualmente ruso, es adoptado tres años después que Bea-
triz, a la edad de tres años. Supongo que el lector tendrá las
mismas dificultades que el equipo en las primeras entrevis-
tas, para diferenciar la cuestión de la edad de los niños y el
orden en que fueron adoptados por la familia.

A comienzos de la terapia, Beatriz tiene diecisiete años
e interrumpió sus estudios a los quince; Jorge tiene catorce
y presenta un retardo escolar de tres años y Ricardo, de
nueve años, parece tener la maduración de un niño de cua-
tro.

La cuestión de la llegada: la representación del antes y
después del nacimiento

Cuando Beatriz llega a sus ocho años a la familia de
adopción está ya Jorge que tiene cinco. ¿Cómo un niño
puede inscribirse simultáneamente en la filiación y en la
consanguinidad simbólica en la nueva familia? Ella es la
mayor pero la última en llegar. No solamente tiene ocho
años cuando llega sino que el lugar de hijo mayor como
primer llegado está ocupado por un niño más pequeño que
sin embargo la precede. No hay un desarrollo témporo-
espacial del vínculo filial ni del vínculo fraterno. Esta
experiencia de indiferenciación témporo-espacial organiza
el vínculo filial y el vínculo fraterno como un vínculo
sincrético (Jaitin, 1998), es decir en la modalidad de la no-
diferenciación, pues la confusión temporal hace difícil la
mentalización de un antes y un después del nacimiento.

Adopción y origen

En la familia Balay, el vínculo filial no puede crearse, la
adopción mutua no se realiza. Beatriz es rechazada por su
familia de adopción mientras que Jorge se considera una
pieza trasladada que niega su grupo de origen (denigra
particularmente el español, atacando masivamente a su pro-
fesor y no llega a asimilar la lengua). Jorge reniega de sus
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orígenes en un funcionamiento de falso-self; pero es el
único aceptado por la familia. Beatriz tiene mucha dificul-
tad para inscribirse en el linaje familiar pues todos los
lugares están ocupados. Ella queda encerrada en medio de
una contradicción temporal en la cual no hay origen filiativo
ofrecido por la familia como espacio intermediario de adop-
ción. Beatriz se defiende del recuerdo de un vínculo corta-
do y se construye como defensa contra el abandono; ella no
hace el duelo por las guarderías y los orfelinatos que la
acogieron desde su nacimiento. Está hospitalizada en el
inicio de la terapia y realiza múltiples tentativas de suici-
dio cada vez que el equipo que la sigue en el hospital
psiquiátrico intenta hacerla salir del hospital.

Desde las primeras sesiones los recuerdos de las abuelas
son dominantes y el lado paterno de la familia de adopción
ocupa un lugar central. Jorge es el único entre los niños al
cual la madre adoptiva le otorga un mito de origen: el de
una abuela que lo ha dado en adopción porque no poseía
suficiente confort material. Mientras que, en el relato, Bea-
triz llega el día del cumpleaños de la bisabuela paterna,
algunas horas antes de la fiesta familiar. Ella guarda el
recuerdo de haber «sido vestida en la vereda». Se considera
como viniendo de la vereda.

Los padres cuentan sus historias en el curso de una
sesión: «tuvimos una infancia feliz, sin crisis adolescentes,
mucha serenidad antes. Somos más frágiles ahora»... La
negación de la angustia de separación, incluso durante la
adolescencia, hace difícil a la pareja parental la identifica-
ción con la experiencia de desgarramiento de los hijos y la
búsqueda desesperada de una relación con ellos. En cuanto
a la historia de los hijos, es presentada por la madre como
la de «hijos de madres solteras», consideradas mujeres de
mala vida, mujeres que vienen de la «vereda». Hay una
gran ruptura entre la idealización de las familias de los
padres adoptivos y la representación de la familia de los
hijos. Y en este sentido, los hijos no pueden pensarse con
relación a un origen, que queda imposible de explorar des-
de lo imaginario.
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Vínculo de pareja y parentalidad

Nuestro material de sesión nos abre la hipótesis de que
la cuestión de la sexualidad marca la ruptura entre el ori-
gen de los padres y el de los hijos adoptivos. La pareja
adoptante funciona como una pareja fraterna, como geme-
los, en una modalidad de identificación adhesiva. Beatriz,
con su fragilidad, pone en escena la fantasía de la impoten-
cia de la función parental y de la sexualidad adulta. Los
padres están instalados en una relación de ambivalencia
respecto de la hija. Esta hija devuelve a los padres una
herida narcisista que resulta intolerable.

Los padres silenciaron la violación de la que fue víctima
Beatriz a los 16 años (lo que constituye un indicador de la
deficiencia de la función continente de la parentalidad).

El componente materno de la parentalidad de adopción
sería la capacidad de aceptar un hijo ya concebido, sin
anular ni destruir lo que ha sido, en la fantasía o en lo real,
contenido. El componente paterno de la parentalidad de
adopción está enlazado al reconocimiento del padre para
con la madre, en el sentido de aceptar que el niño no ha
salido del cuerpo de su mujer. Esto supone que el hombre
ha podido realizar el duelo por su esterilidad.

Pero, en particular con Beatriz, «el injerto no se hace»,
dice el padre. ¿Cómo superar la afiliación con los padres
adoptantes para transformarla en verdadera filiación, cuan-
do no existe ningún espacio imaginario propicio a una
fantasía de escena primitiva para la creación de padres, de
ancestros protectores? Esta fantasía de ancestro protector,
aunque reposando sobre un mito, permitiría enlazar con la
realidad del abandono parental de la esterilidad la pareja
adoptante.

La temporalidad filiativa y fraterna

La estructura rítmica del primer espacio continente del
vínculo de afiliación no ha podido formarse; tampoco el



42

primer representante imaginario de la contención ha podi-
do estructurar el vínculo fraterno entre Beatriz y Jorge. La
no-transformación de la arritmia del sufrimiento familiar
hace difícil la constitución de un «espacio alfa» de la en-
voltura familiar. La escucha familiar está marcada por tiem-
pos disrítmicos; y por ello el vínculo filial no llega a cons-
truirse. La familia tiene mucha dificultad para la produc-
ción de un espacio sonoro, una armonía en la escucha, que
le permita acoger el dolor mutuo de los límites del vínculo.
En consecuencia, en el comienzo de la terapia familiar el
encuadre es vivido por la familia como espacio desafinado
y disrítmico (Jaitin, 2000): la dificultad de reunión y de
separación en el «neogrupo» familia-terapeutas.2 La expul-
sión unánime, la expulsión de la presencia de Beatriz fuera
de la familia, sitúa a ésta en la paradoja de «somos la mejor
de las familias, pero no hay lugar para ti». Lo que Beatriz
traduce: «yo quiero volver a estar en familia, pero ustedes
son padres incapaces».

La cuestión de la transferencia en el encuadre

Las negaciones y las obstrucciones concernientes a la
diferenciación del vínculo traducen la dificultad de aceptar
lo inaceptable: en la transferencia, la familia adoptante es,
ella misma, el doble de la familia de origen en la especifi-
cidad de la deficiencia conyugal y parental. Y Beatriz, en
su tentativa de hacer frente a la necesidad de separación de
su familia, se defiende de lo que siente como abandono con
tentativas de suicidios a repetición.

Cuando la familia descubre que ella y nosotros somos un
«neo-grupo», la cuestión de la afiliación y de la filiación
pueden significarse con relación a la construcción del ori-
gen de un vínculo filial-grupal. El «neo-grupo» acepta la
paradoja de instalar a Beatriz en una institución porque no
puede volver con su familia: un espacio neutro de la casa

2 El concepto de «neo-grupo familiar» ha sido desarrollado por Evelyn
Granjon para referirse al espacio terapéutico configurado por la
familia y el equipo terapéutico.
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familiar y diferente del hospital; y al mismo tiempo la
posibilidad de ofrecer la sesión como un espacio de en-
cuentro para elaborar la separación, vivida hasta entonces
como expulsión y marginación.

Este momento es ilustrado en una sesión en la que Bea-
triz cuenta un paseo en el zoológico con la tía abuela de la
que se dice su preferida. Beatriz puede crear un nuevo
mito, el de una tía-abuela por la que se siente reconocida y
que le permite situarse en la filiación. Y en la misma se-
sión, después de haber preguntado en secreto el nombre de
la co-terapeuta que registra por escrito la sesión, escribe el
nombre de cada miembro del equipo y el de todos los
miembros de su familia. Cuando el terapeuta le recuerda el
trabajo de observación por las notas del equipo, ella dice:
«nosotros no somos animales para ser observados». Este
tipo de comentarios atinentes a los niños adoptados, donde
se instala una nueva modalidad temporal, ha sido ya obser-
vado por otros colegas (F. André, E. Grange y por A.
Nakov): Beatriz asimila su origen al de sus padres adopti-
vos, en su pertenencia al género humano.

Los juguetes rotos y la identificación con el hermano
muerto

La fratria Balay se constituye como un protogrupo. Hay
dos hijos desligados de la función fraterna; portadores de
la rivalidad destructora que no les permite ligarse. Beatriz
y Jorge son los representantes de esta modalidad de víncu-
lo. Durante la terapia los hijos se disputan la herencia de la
casa de la familia paterna: «tendrás el sótano con las ra-
tas», dirá Beatriz a Jorge a propósito de la cuestión.

Los hijos son confrontados con el hecho de que el víncu-
lo de afiliación (representante del vínculo filiativo en la
adopción) está borrado, y el hermano y la hermana se re-
presentan la relación de rivalidad en el origen del vínculo,
lo que impide que éste se construya. En la familia Balay la
relación especular que funda el vínculo fraterno es un espe-
jo mortal.
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El vínculo fraterno no es un objeto para utilizar: deviene
un objeto mortífero del que es necesario fugarse porque
contiene un enorme potencial destructor que tiende a orien-
tarse contra la propia persona. La fantasía organizadora del
vínculo es la identificación con un hermano muerto antes
del nacimiento. Se trata de una fantasía de muerte intraute-
rina.

Y la depresión se presenta con sus variantes psicopáticas
en Jorge y melancólicas en Beatriz y Ricardo, identificados
los tres como hermanos muertos.

En este sentido, la línea materna de la familia queda
desconocida en la transferencia. El equipo terapéutico co-
noce muy poco la historia de la madre, que desaparece
detrás de la familia del padre, de la que habla frecuente-
mente. Pero en una sesión, frente al árbol genealógico que
la familia ha dibujado al comienzo de la terapia (y en el
que están indiferenciadas las líneas maternas y paternas de
la madre), cuenta que su abuelo paterno tenía un hermano
muerto, cuya pérdida el padre jamás había podido elaborar.

La muerte de los ancestros y la identificación con los
padres destruidos transforman el vínculo fraterno en un
espacio agujereado e imposible de pensar.

Beatriz pasa al acto con sus tentativas de suicidio a
repetición. El vínculo fraterno no permite articularse, ser-
vir de mediación entre el espacio de juego y el de la cultu-
ra.

En un trabajo anterior (Jaitin, 1999), centrado sobre la
fratria en el marco de un genocidio social, introduje la idea
de la parentalidad muerta, que corresponde a un «duelo
blanco»: es una desinvestidura masiva, radical, del hijo,
que deja huellas en el inconciente bajo la forma de aguje-
ros psíquicos. Pero en el caso de la familia Balay los pa-
dres están como muertos en su función de diferencia y de
continencia, y además, el vínculo fraterno está construido
sobre la identificación con el hermano muerto, destruido



45

antes del nacimiento. El objeto fraterno no se desarrolla
como objeto exterior y el vínculo fraterno se organiza
sobre lo negativo, sobre la desunión, y queda como un
muerto-vivo que no llega ni a morir ni a nacer. En conse-
cuencia, la pulsión epistemológica bloquea al yo y el pen-
samiento deviene no pensamiento; el obstáculo epistemo-
lógico toma el lugar e invade el yo que no llega a pensar
ni a pensarse.

Reconstitución del origen y diferencia cultural

La evolución del vínculo en el marco de la terapia fami-
liar psicoanalítica ha desbloqueado para los hijos la posibi-
lidad de pensar en la relación con los hermanos y a los
padres la de diferenciarse como pareja. A lo largo de la
terapia, la pareja parte de vacaciones con Jorge y Ricardo,
marginando a Beatriz; pero luego llega a enviar a los tres
hijos a espacios diferentes de vacaciones, poniéndolos en
posición de igualdad. Los hijos comienzan a identificarse
con el estado de hermano abandonado. Esta situación es
desplazada sobre el marco de la terapia y los tres hijos
amenazan con abandonar. El «neo-grupo» deviene un espa-
cio de abandono. Esta relación especular nos permite ob-
servar en la transferencia, los interjuegos transgeneracio-
nales de este grupo familiar que ensaya elaborar la proble-
mática del abandono para ubicar sus orígenes.

La diferencia cultural de los hijos respecto de los padres
adoptantes es depositada en la transferencia sobre el en-
cuadre terapéutico, favorecido por el hecho de que yo mis-
ma soy una extranjera en Francia. Y la presencia de mi co-
terapeuta, hombre y francés, confronta a la familia con la
cuestión de la diferencia, con lo extranjero y lo familiar
reactualizado en el encuadre. Cuando ocasionalmente mi
co-terapeuta o yo misma nos ausentamos, Ricardo toma
nuestro lugar: es un niño con un enorme deseo de compren-
sión del sufrimiento humano. Ha funcionado como un por-
tavoz de los secretos familiares. Este niño denuncia verbal-
mente las paradojas del vínculo parental-filial. Trovador,
es una especie de enano, con un pequeño cuerpo y una
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cabeza que crece en su posibilidad de tomar a cargo su
padecimiento que lo retorna contra él mismo. Y los tres
niños crecen en su capacidad de pensar y de pensarse.

Nosotros esperamos que la fundación del «neo-grupo»
terapéutico permitirá a los hijos reencontrar un origen que
los empuje a co-nocer y a co-nacer.

Reflexiones finales

Hermanos y hermanas, nuestro primeros juguetes. Los
niños toman a los hermanos y las hermanas como primeros
juguetes o bien a los juguetes como hermanos y hermanas.
Son los recuerdos encubridores de la infancia, con o sin
hermanos en el espacio de juego.

Son las historias cotidianas de nuestra clínica o las his-
torias célebres de Goethe, retomadas por Freud, que tiraba
los platos por la ventana frente al nacimiento de su herma-
no. O bien la historia del pequeño Hans con el nacimiento
de su hermana Ana.

Hermanos y hermanas, los primeros juguetes que nos
enseñan a tomar a cargo la historia del origen. Doble ori-
gen de la parentalidad y de la fraternidad. Los hijos permi-
ten a la pareja parental volverse padres y los padres inscri-
ben a los hijos en la línea de la fraternidad.

Hermanos y hermanas, los primeros juguetes rotos y
reparados por la magia del pensamiento. Hay momentos en
los que el hermano y la hermana se transforman en juguetes
sobrevivientes a los golpes, resistentes y maleables.

Hermanos y hermanos, los primeros «peluches», que todo
niño abandona llegado el momento, más o menos fácilmen-
te. Son juguetes pasionales que focalizan la atención y
hacen correr el riesgo de aprisionarnos y de hacernos vol-
ver autistas.
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Pero el hermano enfermo se vuelve un juguete roto,
difícil de re-pegar; incluso cuando existen pegamentos,
nuevas técnicas sólidas como la terapia familiar psicoana-
lítica.

Conclusiones

El nacimiento del hermano o la hermana moviliza la
relación con el saber, en su doble componente de dominio
y visual. La pulsión de dominio empuja a la utilización del
objeto; el hermano va a demandar el mismo juguete, querrá
apropiárselo para asimilarlo a sí mismo. El juguete tendrá
un doble propietario. En el litigio, el sujeto destruirá en su
fantasía al otro para guardar el juguete para sí y este jugue-
te le dará una identidad. Será entonces el propietario del
juguete. El juguete será un objeto identificante. Y porque
el hermano va a reconocerlo como propietario, el sujeto va
a tolerar compartir el juguete como objeto social y cultural,
como un objeto fuera de él. El hermano deviene entonces
objeto de juego. Y la razón por la que la pulsión escópica,
el campo visual, el horizonte va a agrandarse. El hermano
será un objeto de utilización o de exploración; un objeto
para acompañar la exploración de sí y del mundo: el her-
mano se volverá o no compañero de juego.

En tanto el vínculo fraterno es un mediador entre la
realidad psíquica y la realidad cultural, constituye un espa-
cio de construcción, de ensamblado de elementos. Para
hacer este trabajo apela a los organizadores que pueden
ayudar en la empresa de mediación. El vínculo fraterno se
organiza sobre tres nudos de articulación: un cuerpo unita-
rio ilusorio, el cuerpo fraterno de la similitud generacional;
un cuerpo diferenciado regido por el tabú social del incesto
consanguíneo y un tercer nudo: el de las fantasías específi-
cas organizadoras del vínculo fraterno.

He señalado dos de las múltiples fantasías organizado-
ras que he encontrado en el marco de la terapia familiar
psicoanalítica: la fantasía del protogrupo, en la que hay una
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negación de los orígenes y la fantasía de muerte que está
constituida sobre la base de una alianza denegadora.

El seguimiento de una familia adoptante de tres niños
extranjeros me ha permitido reflexionar alrededor de la cues-
tión del origen. El origen está figurado por el momento de la
llegada de los niños a la familia adoptante y está relacionado
con el lugar que la familia ha atribuido al nuevo hijo. La
familia adoptante puede o no inscribir al hijo como media-
dor de un doble contrato narcisista entre la familia adoptante
y el grupo social y cultural de origen. En la familia Balay la
confusión temporal en la filiación fraterna, se produce por la
disritmia entre el hijo mayor y el segundo llegado a la fami-
lia, que lo supera en edad. El vínculo fraterno se funda en un
espacio de rivalidad destructora y la relación entre los her-
manos es un espacio desbastado por la sequía afectiva, que
deshace el vínculo, incluso antes de haberlo constituido.
Beatriz soporta mal su fragilidad y tiene mucha dificultad
para buscar en el otro y protegerse antes de infligirse prue-
bas entre la vida y la muerte. Cada paso hacia adelante
implica una «fuga» como si ella temiera salir del hospital,
institución que la protege como antes la Casa-cuna.

El hermano menor, que tiene con ella un origen cultural
común, ejerce una función de contención y de para excita-
ción; está siempre presente para «llamar a los bomberos»
frente a las tentativas de suicidio de Beatriz.

Es difícil para estos niños identificarse con una hermana
sufriente y soportar la supervivencia de los orígenes deni-
grados y denegados.

Y las fratrias parentales están borradas. Aparecen sola-
mente en los dibujos de Ricardo la presencia de primitas
gemelas, hijas de la hermana materna, nacidas por fecunda-
ción in-vitro. Pero las fratrias parentales de las dos líneas
son desconocidas y asociadas a pérdidas traumáticas.

El encuadre de la terapia permite hacer aparecer la ame-
naza de abandono: todos amenazan abandonarse y abando-



49

narnos; pero la familia viene siempre a las sesiones. La
lucha entre el deseo de curación y la identificación con las
funciones maternales y paternales muertas, permite a los
hijos reconocerse entre ellos, los padres y el equipo tera-
péutico como un «neo-grupo» humano capaz de conocer y
de ampliar el conocimiento de sus orígenes y del propio
sufrimiento vital.
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Resumen

La autora introduce la noción del hermano y la herma-
na como representantes de los primeros juguetes para ser
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utilizados como objetos reales y que obligan a preguntarse
sobre el origen. La cuestión del deseo de saber puede
verse interferida en un doble sentido: en lo referente a la
apropiación del objeto de conocimiento; o en lo que alude
a la amplitud o la estrechez del campo de conocimiento
sobre sí y el mundo exterior que los hermanos pueden
alcanzar. La terapia familiar psicoanalítica de una familia
adoptante de niños extranjeros, en la que uno de los hijos
está hospitalizado, permite comprender la posición de los
hermanos como «juguetes rotos».

Summary

The author presents the notion of the brother and the
sister as representatives of the first toys, to be used like
real objects and that make ask about the origin. The ques-
tion of the desire of knowledge can be inferred in a double
sense: regarding the appropriation of the object of knowl-
edge; or regarding to the wideness or narrowness of the
field of knowledge about itself and the exterior world that
the brothers can reach. The psychoanalytic family therapy
of an adoptant family of foreign children in which one of
the kids is in the hospital, allows to understand that posi-
tion of the brothers like broken toys.

Résumé

L’auteur introduit la notion du frère et de la soeur
comme des représentants des premiers jouets utilisés
comme objets réels qui obligent à s’interroger sur l’origine.
La question du désir de savoir peut interférer dans deux
sens: l’un en rapport à l’appropriation de l’objet de
connaissance; l’autre en rapport à l’amplitude ou à
l’étroitesse du champ de connaissance de soi et du monde
extérieur que les frères peuvent atteindre. La thérapie
familiale psychanalytique d’une famille adoptante dont un
des enfants est hospitalisé permet de comprendre la
position des frères et des soeurs comme des «jouets cassés».
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Desde hace varios años he venido interrogándome, junto
a varios colegas,1 sobre la especificidad del vínculo frater-
no en la clínica familiar, en particular con relación al lugar
paterno.

Este trabajo intenta mostrar las diferentes respuestas
posibles, que surgen a partir de los diferentes modelos
teóricos que han ido atravesando mi tarea teórico-clínica.

Para ello voy a utilizar, a la manera de un material
clínico, el relato de un texto de William Golding: El señor
de las Moscas.

Este libro cuenta las peripecias de un grupo de niños,
pasajeros y únicos sobrevivientes de un avión que cae en
una isla desierta, en la que sólo la naturaleza ofrece recur-
sos para intentar seguir viviendo.

Dos muchachos de no más de doce años se encuentran
frente a frente –Piggy y Ralph– en el inicio de la historia.

Piggy: –No hay gente mayor.
Ralph: –No.
Piggy: –Entonces tendremos que cuidarnos nosotros mis-
mos.

Poco a poco van apareciendo muchos otros, algunos muy
pequeños y otros un poco mayores.

Piggy: –Tenemos que hacer algo para que nos rescaten.
Ralph: –Me parece que deberíamos tener un jefe que
tome las decisiones.

Se proponen para la votación dos jefes: uno más autori-
tario –Jack– y otro más democrático –Ralph. Este último

1 Desde 1988, iniciamos en el área del Departamento de Familia de la
AAPPG, con Ricardo Gaspari y Esther Czernicowski, esta investi-
gación, y desde 1998, contamos con la participación de Sara
Moscona.
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es el elegido, quien junto a Piggy –el líder reflexivo–
propondrá centrar el rescate en el armado y cuidado de
la hoguera.
Por su parte es Piggy quien encuentra una caracola, la
cual se constituye por su resonancia, en el medio para
llamar a reunión y la que circula como símbolo para dar
la palabra en la asamblea. Es Piggy también el poseedor
de unos lentes, único medio para encender el fuego.
Comienza a desplegarse la rivalidad entre Jack y Ralph.

Jack: –Todos queremos carne.
Ralph: –Pues hasta ahora no la hemos tenido, y también
queremos refugios. Además el resto de los cazadores
volvieron hace horas, se han estado bañando.
Jack: –Fui yo solo, pensé que podría matar.
Ralph: –Pero no lo hiciste.
Jack: –Pero lo conseguiré.

Más adelante...

Ralph: –Necesitamos una asamblea y no para divertir-
nos, sino para poner las cosas en orden. La hoguera es la
cosa más importante en esta isla. ¿Cómo nos van a res-
catar, a no ser por pura suerte, si no tenemos un fuego
encendido?
Jack (a Ralph): –¿Quién te has creído que eres, ahí sen-
tado diciéndole a la gente qué tiene que hacer? No sabes
cazar, no sabes cantar (Jack era el jefe del coro de niños
que venía en el avión).
Ralph: –Soy el jefe, me eligieron.
Jack: –¿Y qué más da que te elijan o no? No haces más
que dar órdenes estúpidas.
Ralph: –Es Piggy el que tiene la caracola para hablar,
estás rompiendo las reglas.
Jack: –Y qué me importa.
Ralph: –Las reglas son lo único que tenemos.
Jack: –¡Al cuerno con las reglas!, somos fuertes, caza-
mos, si hay una fiera iremos por ella, ¡la cercaremos y
con un golpe, y otro, otro...!
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Entonces la asamblea se dispersa y todos salen corriendo.
Piggy (a Ralph): –¿Qué van a decir las personas mayo-
res?, mira esos...
Ralph: –Si estuviera aquí mi padre...
Piggy: –Si estuvieran los mayores, no prenderían fuego
a la isla, ni hablarían de fieras.

La fiera es una imagen que se observa a lo lejos, es el
cadáver de un paracaidista que quedó colgado en lo alto
de la isla. Cadáver rodeado de moscas: «el señor de las
moscas».
En otro momento:

Jack: –Voy a ir a buscar a la fiera, ésta es la tarea del
cazador.
Ralph: –¿Es que nadie tiene un poco de sentido común?,
hay que volver a encender la hoguera. Nunca piensas en
eso Jack, ¿o es que no quieren que nos rescaten?
Ralph (a Piggy): –No podemos mantener viva ni una
sola hoguera, y a ellos no les importa, y lo peor es que a
mi tampoco me importa a veces. Suponte que yo me
volviera como los otros ¿qué sería de nosotros?
Piggy: –Hay que seguir como sea, eso es lo que harían
los mayores.

Jack logra cazar jabalíes para comer y esto le permite
disputarle el lugar de jefe a Ralph. Todos lo siguen,
menos Ralph, Piggy, y los mellizos Sam y Eric.

Jack: –¿Quién quiere unirse a mi tribu y divertirse?
Ralph: –Yo soy el jefe, y ¿qué va a pasar con la hogue-
ra?, y además yo tengo la caracola.
Jack (salta a la arena y grita): –¡Nuestra danza, vamos al
baile!

Mientras todos cantan: ¡mata a la fiera, córtale el cuello,
derrama su sangre!
En el fragor de la danza, uno de ellos, es confundido con
la fiera y lo matan.
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Ralph: –¡Fue un asesinato!
Piggy: –Te quieres callar, ¿qué vas a sacar con decir
esas cosas? Fue un accidente, saliendo así de la oscuri-
dad, estaba chiflado, él mismo se lo buscó.
Ralph: –Estoy aterrado, de nosotros. Quiero irme a casa,
¡quiero irme a mi casa!

Más tarde atacan a Piggy los cazadores.

Piggy: –Creí que venían por la caracola, pero venían por
mis lentes.
Ralph: –Se han llevado nuestro fuego, nos lo han roba-
do.
Piggy: –Así son ellos, me han dejado ciego. Así es Jack.
Convoca a una asamblea Ralph, tenemos que decidir lo
que vamos a hacer.

Sam, Eric, Piggy y Ralph, deciden ir a hablar con Jack y
su tribu, para convencerlos de que la única manera de
que los rescaten es con la señal de la hoguera y que ellos
solos no pueden. Jack los desoye y toma prisioneros a
los mellizos.
Piggy, ahora sin lentes, alza la caracola que lleva en la
mano.

Piggy: –Se están comportando como una pandilla de
críos, ¿qué es mejor, tener reglas y estar todos de acuer-
do o cazar y matar?
Ralph: –¿Qué es mejor, la ley y el rescate, o cazar y
destrozar todo?

Jack grita y Roger –uno de los más sanguinarios– tira
desde lo alto una roca que aplasta a Piggy. La caracola
estalla en un millar de blancos fragmentos y deja de
existir.

Jack: –¡Soy el jefe!
Ralph huye y se esconde en la selva. Ralph comprende
que es un desterrado, y que están incendiando la isla
para cercarlo. El fuego se aproxima.
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Ralph: –¡Esos estúpidos!, el fuego debe de estar ya cerca
de los frutales, ¿qué comerán mañana?

Ya seguro de su muerte, intenta llorar pidiendo clemen-
cia. Alza la vista y se encuentra con una gorra blanca
con una enorme visera. Era un oficial de marina.

Oficial: –¿Hay algún adulto, hay gente mayor entre uste-
des?

Ralph sacude la cabeza en silencio y se vuelve: un semi-
círculo de niños con cuerpos pintarrajeados de barro y
palos en las manos, se había detenido en la playa sin
hacer el menor ruido.

Oficial: –¡Con que jugando! ¿eh?, vimos vuestro fuego,
¿qué estaban haciendo?, ¿librando una batalla o algo
así?, no habrá muerto nadie, espero.
Ralph: –Sólo dos, pero han desaparecido, se los llevó el
agua.
Oficial: –Los llevaremos con nosotros. ¿Quién es el jefe?
Ralph: –Soy yo (con voz firme).
Oficial: –Para ser ingleses, no ofrecen un espectáculo
demasiado brillante.
Ralph: –Lo hicimos bien al principio, estábamos todos
juntos entonces...

Ralph llora «por la pérdida de la inocencia, las tinieblas
del corazón del hombre, y la caída al vacío de aquel
verdadero y sabio amigo llamado Piggy».

Muchas son las asociaciones que este relato me desper-
tó, pero quisiera centrarme en aquellas que me permiten
pensar sobre algunas cuestiones acerca de la ley.

Decía al inicio que una constante en nuestra investiga-
ción fue tratar de articular el lugar fraterno con el paterno.

En un primer momento, reinterrogamos al modelo teóri-
co del átomo elemental de parentesco, formulado por Lévi-
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Strauss. Nos encontramos con una suerte de mayor ambi-
güedad terminológica para definir el vínculo entre herma-
nos con relación al resto de los vínculos del parentesco.

Un elemento que nos llamó la atención fue el nombre
«vínculo de consanguinidad» para el vínculo entre herma-
nos. Pensamos que en realidad la cualidad de consanguini-
dad no es exclusiva de esta relación, y que las denomina-
ciones propuestas para los otros vínculos –filiación, avun-
culado y alianza– son de un orden diferente al de consan-
guinidad.

Encontramos también que el término alianza debíamos
ponerlo en el mismo nivel lógico que el de consanguinidad,
y despegarlo del de alianza matrimonial.

Propusimos, entonces, que cada uno de los vínculos del
átomo elemental de parentesco estaría atravesado por la
cualidad vincular de alianza y consanguinidad. Lo cual,
articulado con el modelo psicoanalítico, remitía al eje sos-
tén-corte, o narcisismo-castración.

Desarrollamos a partir de aquí una dimensión construc-
tiva del vínculo en su relación dialéctica con las funciones
materna, paterna y filial.

Definimos tres tiempos para el vínculo fraterno:

Un primer tiempo lógico de «disyunción», anterior al
complejo de Edipo, marcado por la consanguinidad y con-
notado por lo especular. El hermano es un puro rival frente
a la mónada madre fálica-hijo falo. Puede ilustrarse con la
escena bíblica: «Jehová miró propicio a Abel y su obla-
ción, mas no miró a Caín». En este tiempo, el lugar del
padre no está diferenciado del de la madre fálica.

Un segundo tiempo lógico de «conjunción», caracteriza-
do por la operación propuesta desde el padre, al modo en
que muy bien retorizan los versos del Martín Fierro: «los
hermanos sean unidos, esa es la ley primera.»
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Por otro lado, desde un plano fraterno, es motor de este
segundo tiempo, un primer registro de la inevitabilidad de
la existencia del semejante.

Un tercer tiempo lógico de «diferenciación», asociado a
una negatividad del lugar paterno. Tiene que ver con la
alianza fraterna que se realiza para producir simbólicamen-
te el asesinato paterno, y que implica la posibilidad de
pactar incluyendo las diferencias. En la medida en que esté
articulado con el afuera familiar, su característica tendrá
un sentido primordialmente negativo: el de dar y/o ceder
acorde con la reciprocidad social.

Pensemos desde estos tres tiempos el relato del Señor de
las Moscas.

Sobresale en primer lugar la rivalidad fraterna, a través
de la pelea entre los jefes. El primer tiempo de «disyun-
ción»: «o uno u otro», se hace carne en la figura de Jack.
Por su parte Ralph sería portador de la construcción del
tiempo de «conjunción»: «los hermanos sean unidos». Es
que para él, la idea de sobrevivir viene ligada a la tarea
conjunta de cuidar la hoguera, y esto se halla enmarcado, a
su vez, por los mandatos de sus mayores.

Es interesante el lugar de Piggy: él es el que encuentra la
caracola, el que defiende el valor de la palabra, la necesi-
dad de su circulación, y el que sostiene al jefe en tanto
representante de las reglas. Podríamos pensar que algo del
tercer tiempo de «diferenciación», de la alianza fraterna,
trata de poner en juego; aunque en el intento pierda la vida,
y casi regresen al primer tiempo de asesinato y muerte para
los miembros del grupo.

Por su parte la fiera, «el Señor de las Moscas», el cadá-
ver del adulto, podría representar al padre muerto, cuyo
asesinato se repite cada vez que matan un jabalí, y en cada
uno de los bailes rituales, al son del «mata a la fiera,
córtale el cuello, derrama su sangre».
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Justamente el único momento de alianza entre Jack y
Ralph está dado por el miedo a la fiera y la decisión de ir a
su encuentro.

Volvamos por un momento a la investigación. Una pre-
gunta aparecía constantemente: ¿por qué no pensar a la
alianza fraterna como una duplicación de la función de
corte del lugar paterno? ¿Por qué pensarlas como dos esce-
nas diferentes con relación a la ejecución de la ley de la
prohibición del incesto?

Me resultó fructífero para contestar esta pregunta tomar
como punto de partida la propuesta de Roussillon: descu-
brir el pacto denegativo de los hermanos en la creación del
totemismo.

En este sentido, es importante recordar el desarrollo que
propone Freud en Psicología de las masas..., donde plantea
una secuencia que va desde el asesinato del padre de la
horda hasta su retorno como divinidad: Dios Madre, Héroe,
Dios Padre. Postula que luego del asesinato del padre,
surge una «época sin padre» con el establecimiento de una
ginecocracia y la formación de la hermandad totémica:
«...Reconocieron a las divinidades maternas... los padres
eran muchos y cada uno estaba limitado por los demás...
Fue para entonces que un individuo se separa de la masa y
asume el papel del padre. El que lo hizo fue el primer poeta
épico que inventó el mito heroico: héroe fue el que había
matado, él solo, al padre».

Finalmente este héroe endiosado fue el que dio lugar
a la aparición del Dios padre, el cual constituyó un modo
de restitución –ahora simbólica– del mítico padre pri-
mordial.

Para algunos autores, la presencia de Dios en tanto cate-
goría simbólica del padre muerto conlleva la interdicción
absoluta del incesto y la desaparición de la adoración de
toda imagen fetichista.
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Así, en la historia de la cultura, Moisés, representante
del pueblo judío –de la alianza fraterna– es el único capaz
de soportar la voz divina, y será el encargado de interpre-
tarla.

El mito bíblico refiere que sólo Moisés accede a la pre-
sencia divina y recibe las Tablas de la ley, pero, a diferen-
cia de todos los otros, ya no ingresará a la Tierra Prometi-
da. Moisés ingresa entonces al mito como metáfora del
Padre muerto.

Volviendo a Roussillon, la pregunta que este autor se
plantea es: ¿de qué manera los hermanos deberían ser capa-
ces de reagruparse para fundar una organización social que
desde ese momento pudiera prescindir del asesinato del
padre?

Según esta teorización, el único proceso de defensa con-
tra el exceso pulsional transmitido por el padre originario,
es la exclusión, la evacuación de lo que excede. El pacto
originario se organizaría, entonces, en su punto de partida,
al modo de la desmentida del exceso pulsional, y se situa-
ría en el origen de una fobia primaria colectiva. Así, el
banquete totémico realiza en la desmentida efectiva, la
revivencia del padre.

Por otra parte, Roussillon sostiene que Freud, en «Moi-
sés y el Monoteísmo», escribe la historia de la superación
del totemismo, de la domesticación del exceso pulsional y
desorganizador. Vemos ahí que si Moisés se dejara llevar
por el furor, si matara a los hermanos del clan –ante el
espectáculo de la ceremonia totémica, en el cual el becerro
de oro es erigido y donde la fiesta del exceso pulsional está
en su apogeo–, quebraría al mismo tiempo las Tablas de la
ley. El desenlace furioso engendraría una paradoja: la ley
se introduciría en tanto transgredida y destruida en un mis-
mo movimiento. Así se repetiría el asesinato originario y
sobreviviría paradójicamente la organización totémica.
Moisés no soltará las Tablas de la Ley, y esto le permitirá
instaurar un superyó no totemizado. Moisés destruirá el
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becerro de oro, lo reducirá a cenizas, lo dará a beber a los
hijos de Israel, el banquete totémico se repetirá, pero en
otro nivel: la introyección recaerá en este caso sobre repre-
sentantes-representaciones, lo incorporado será el ídolo, el
becerro de oro, y no la cosa misma. La historia y su trayec-
to se volverá así representable, se convertirá en objeto de
escritura: otra forma de reparto se volverá pensable.

Esto me llevó a pensar que el mito muestra cómo se
instalan en un solo acto el complejo paterno y el complejo
fraterno: el primero permitiendo la inscripción de la dife-
rencia generacional y el segundo, garantizándola.

Es decir que el complejo fraterno y el paterno serían dos
caras necesarias y diferentes en la institución de la legali-
dad para el sujeto y la cultura.

En este sentido, volviendo al relato literario, podríamos
pensar en la necesariedad de ambos jefes: Jack, como pro-
motor de la reedición del banquete totémico, y Ralph, como
representante de las Tablas de la Ley.

Tal vez fue el mutuo desconocimiento el que no les
permitió producir el pacto denegativo fraterno. Creo que
cuando Piggy intenta desmentir el asesinato de Simón
–confundido con la fiera-padre– está tratando de que Ralph,
como Moisés, participe del banquete, pero desde otro lu-
gar. Del mismo modo, es Piggy el que trata de convencer a
Jack sobre el valor de la caracola, esto es, del valor de la
ley y la palabra.

Quizás la muerte de Piggy marque paradójicamente al
mismo tiempo tanto la «imposibilidad vincular» constituti-
va de todo vínculo, en este caso el vínculo fraterno, como
también el momento a partir del cual se inscribe la amistad,
esto es, el valor de la ligadura con un otro par, más allá de
la supervivencia.

El pacto denegativo, según Kaës (1989), implica funda-
mentalmente el velamiento de la negatividad radical –lo
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imposible del vínculo– y la ligadura de las negatividades
de obligación –la renuncia pulsional.

¿Podríamos, partiendo de esta conceptualización sobre
lo negativo en los vínculos, pensar la autorregulación de
estos vínculos horizontales, más allá de su articulación con
el complejo paterno?

En otros términos, la propuesta de Piggy –de cuidarse
por ellos mismos, cuando se da cuenta de que no hay entre
ellos gente mayor– ¿no será el inicio de una organización
más basada en las necesidades de sus miembros que en la
remisión a una ley externa al grupo?

Es interesante el aporte que hace la tradición china a
esta perspectiva. Ella propone dos palabras diferentes para
nombrar la ley: «Fa» y «Li»; la primera remite a los manda-
tos de un legislador terreno, la obediencia es obligatoria y
la transgresión trae como consecuencia sanciones específi-
cas y concretas; la segunda, representa las costumbres de la
sociedad, basadas en la ética o en los tabúes, y que incluye
en sus significaciones todo tipo de prácticas ceremoniales
y de sacrificio.

Podríamos pensar entonces, dos tipos de legalidades para
lo fraterno: una vertical, ligada al mandato paterno, y otra
horizontal relacionada con la autorregulación del grupo de
hermanos o de pares.

En este sentido, partiendo de la idea de negatividad: la
alianza fraterna se fundamentaría por un lado, en la puesta
en juego de una ley representada por el padre muerto y el
tótem; y por el otro, la alianza fraterna sería inherente a un
vínculo horizontal –entre pares– que funcionaría como con-
tracara de la «imposibilidad vincular», es decir como vela-
miento del vacío constitutivo vincular.

¿Cuál sería la diferencia entre un padre y un líder del
grupo?
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Volviendo al Señor de las Moscas, diremos que Ralph,
surge como líder por elección del grupo, razón por la cual
puede caer y ser reemplazado por Jack cuando el grupo así
lo decide. El padre, a diferencia del líder, no es electivo y
su caída remite a la necesidad de desprendimiento para
producir la salida exogámica.

Pareciera que los liderazgos dependen más del momento
particular que esté atravesando un grupo, y no tanto de la
función de ser representante de la ley. En este sentido, lo
que aparece es que los líderes son portadores de diferentes
leyes, diferentes normas, producto de la autorregulación
grupal.

En el relato, en un primer momento, se necesitaban reglas
para organizar refugios y pensar cómo armar una señal para
el rescate, por ello Ralph aparece como el líder pertinente;
pero cuando la idea del rescate va perdiendo credibilidad y
surge la necesidad de comer carne, es decir, de buscar obje-
tos protésicos que calmen la angustia frente al desamparo
del accidente, surge Jack como el líder más adecuado.

Creo que Jack y Ralph, estaban ambos demasiado atra-
vesados por la idea de una única ley –la que ellos represen-
taban– y no pudieron imaginar que cada uno aportaba dife-
rentes normas que eran necesarias para la supervivencia
del grupo. Razón por la cual Piggy, cuyos lentes represen-
taban el medio para prender el fuego, con su doble función
de asar la carne y producir la señal para el rescate, no logra
sobrevivir: ni Jack ni Ralph pueden cuidarlo, uno por ven-
gativo, otro por idealista.

Piggy tanto como la caracola estallan en pedazos, cuan-
do se pierde la posibilidad de circulación de la palabra.
Circulación que había sido generada desde el interior del
grupo, como dice Ralph: «las reglas son lo único que tene-
mos». En este sentido, estas leyes producto de la autorre-
gulación también son de un orden simbólico, es decir cons-
tituyen un lugar tercero, más allá de los miembros, aun
cuando no remitan a un lugar tercero por fuera del grupo.
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 A modo de recapitulación, entonces, y sabiendo que
estas reflexiones son la apertura para muchísimas otras
cuestiones teórico-clínicas, trataré de sintetizar el recorri-
do que he planteado:
1) La complejización de lo consanguíneo y su diferencia-

ción de lo fraterno. La ubicación en un mismo nivel
lógico de la cualidad vincular de consanguinidad y alian-
za, como eje que remite a endogamia-exogamia, sostén-
corte, y que atraviesa cada uno de los términos del áto-
mo elemental del parentesco.

2) La construcción de tres tiempos lógicos para el vínculo
fraterno: de disyunción, de conjunción y de diferencia-
ción; los cuales muestran cómo una significación con
predominio de la consanguinidad va dando lugar a otra
donde predomina la alianza.

3) La complejización del vínculo fraterno a partir de la
idea de pacto denegativo de los hermanos; lo cual plan-
tea la necesidad de diferenciación y articulación entre el
complejo paterno y el complejo fraterno.

4) La inclusión de lo fraterno en términos de autorregula-
ción, de horizontalidad, proponiendo la existencia de
varios tipos de leyes –vertical y horizontal– en simulta-
neidad.

Finalmente diremos que, si partimos de la tensión entre
el sujeto y el otro, entre el semejante y el ajeno, entre el
vínculo y su imposibilidad, lo fraterno da cuenta de que el
sujeto sin el otro no existe y que al mismo tiempo el vacío
está siempre en juego entre el sujeto y el otro.

Tal vez el vínculo de amistad –como el de Piggy y
Ralph– represente la cualidad de fraterno, en tanto seme-
jante, que todo vínculo implica en última instancia.

Quiero decir que si los hermanos no sólo se juntan para
matar simbólicamente al padre, sino que «son juntos», son
hermanos en tanto están vinculados, podemos decir que por
momentos todos somos navegantes del mismo barco, o pa-
sajeros del mismo avión, como los niños del Señor de las
Moscas.
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Resumen

El autor se interroga sobre la especificidad del vínculo
fraterno en la clínica familiar, en particular con relación
al lugar paterno.

En su recorrido va tocando los siguientes temas: 1) la
complejización de lo consanguíneo y su diferenciación de
lo fraterno. La ubicación en un mismo nivel lógico de la
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cualidad vincular de consanguinidad y alianza, como eje
que remite a endogamia-exogamia, sostén-corte, y que atra-
viesa cada uno de los términos del átomo elemental del
parentesco; 2) la construcción de tres tiempos lógicos para
el vínculo fraterno: de disyunción, de conjunción y de dife-
renciación; los cuales muestran cómo una significación
con predominio de la consanguinidad va dando lugar a
otra donde predomina la alianza; 3) la complejización del
vínculo fraterno a partir de la idea de pacto denegativo de
los hermanos; lo cual plantea la necesidad de diferencia-
ción y articulación entre el complejo paterno y el complejo
fraterno; 4) la inclusión de lo fraterno en términos de
autorregulación, de horizontalidad, proponiendo la exis-
tencia de varios tipos de leyes –vertical y horizontal– en
simultaneidad.

Summary

The author asks herself about specificity of fraternal
link in family clinic, in particular related with father’s
place.

In this journey she takes into account the following
themes: 1) complexity of consaguineous links and its dif-
ferentiation from fraternal ones. The position in a same
logical level for the quality of consanguinity and alliance
links as an axis that returns us to endogamy-exogamy, to
support-cut and that it goes across over every one of the
elemental atoms of relationships. 2) Construction of these
three logic times for fraternal links: disyunction, conjunc-
tion and differentiation, show us how a meaning where
blood bonds are highlighted gives place to another one
where alliance predominates. 3) The increase fraternal
link´s complexity including the idea of the denegative pact
between brothers; this sprinkles differentiation and articu-
lation necessities between parents and fraternal complexes.
4) Including fraternal links in terms of autoregulations
and horizontality makes her propose the existence of sev-
eral types of laws –vertical and horizontal ones– as simul-
taneous.
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Résumé

L’auteur s’interroge sur la spécificité du lien fraternel
dans la clinique familiale, en particulier par rapport à la
place du père.

Les thèmes suivants sont abordés: 1) Le lien de consan-
guinité qui devient de plus en plus complexe et sa
différenciation du lien fraternel. L’emplacement qu’ont la
consanguinité et l’alliance dans un même niveau logique
de qualité de lien, comme un axe qui renvoie à endogamie-
exogamie, soutien-coupure, et qui traverse chaque terme
de l’atome élémentaire de parenté; 2) La construction de
trois temps logiques pour le lien fraternel: disjonction,
conjonction et différenciation, où l’on montre comment
une signification dans laquelle prédomine la consanguinité
cède peu à peu sa place à une autre dans laquelle
prédomine l’alliance; 3) Comment devient plus complexe
le lien fraternel à partir de l’idée du pacte dénégatif
fraternel, ce qui mène au besoin de différencier et
d’articuler le complexe paternel et le complexe fraternel;
4) L’inclusion du lien fraternel dans la perspective de
l ’autorégulat ion ,  de  l ’hor izontal i té ,  en  proposant
l’existence de diverses sortes de lois –verticale et
horizontale– simultanément.



El amor como escena
de la diferencia *

Alain Badiou



(*) Conferencia dictada en la AAPPG el 25.04.00.



Voy a hablarles del amor. Y me excuso anticipadamente,
porque es una cuestión complicada. Mi exposición será tal
vez un poco complicada. Piensen que es culpa del amor, no
mía.

Mi plan de exposición será el siguiente: partiré de una
frase muy conocida de Lacan, muy conocida y muy miste-
riosa, como muchas frases de Lacan, que es: «No existe
relación sexual». A partir de esta frase quisiera mostrar
que, sin embargo, existe una relación amorosa. Esto supo-
ne que relación amorosa es diferente a relación sexual, al
mismo tiempo que no existe relación amorosa sin relación
sexual. Es decir, sin ausencia de relación sexual, si la
relación sexual no existe. Ven que la cuestión es el enlace
entre una existencia, el amor, y una inexistencia, la rela-
ción sexual. O, si lo prefieren, la cuestión es la relación
entre una posibilidad, una posibilidad de la vida, el amor, y
una imposibilidad que se vincula con la cuestión de la
diferencia de los sexos.

Comenzaré por preguntarme qué es una relación. Porque
cuando se dice que no existe relación sexual, la cuestión
difícil es la de la relación. ¿Qué es una relación? Y a partir
de una cierta idea de la relación, intentaré mostrar lo que el
amor construye. Y la idea general es que el amor es un
pensamiento de la diferencia. Que es en el amor, y sólo en
el amor, donde tenemos a la vez una experiencia y un
pensamiento de la diferencia. Éste es el camino. Hay unos
detalles un poco más complicados.

En primer lugar, qué es una relación. Una relación debe
ser una relación real entre dos términos. Si estos términos
son realmente diferentes, la relación debe contener esta
diferencia. Una relación real entre términos diferentes debe
mostrar esta diferencia. Si suprime la diferencia, la rela-
ción ya no es una relación real. Lo que quiere decir que una
relación entre hombre y mujer –tomo estas dos palabras
para indicar una diferencia–, es una relación si no es simé-
trica. Dicho de otro modo, si en la relación no se puede
reemplazar uno de los términos por el otro. Técnicamente,
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diremos: los términos son insustituibles. O también, ningu-
no de los términos puede ocupar el lugar del otro. Salvo si
los dos términos son exactamente el mismo. Esta propie-
dad se llama antisimetría. Este es su nombre matemático
corriente. Y es una propiedad de la relación de orden, que
es diferente a la relación de equivalencia o de identidad.
Diremos pues, que una relación es siempre, ante todo, una
relación de orden, lo que simplemente quiere decir, una
relación antisimétrica. Voy a graficar la antisimetría:

(a ≤ b)  y (b ≤ a) → a = b

Si a tiene esta relación con b, y si b tiene esta relación
con a, en consecuencia, si los dos términos pueden susti-
tuirse uno por otro, entonces esto quiere decir que los
términos son el mismo. Ven que una relación es antisimé-
trica si cuando ustedes pueden reemplazar a por b y b por
a, eso quiere decir que a y b son lo mismo. A la inversa, si
a y b no son lo mismo, entonces no pueden reemplazar a
por b en la relación:

H ≤ M       M ≤ H

Es una relación de este tipo la que llamaremos una rela-
ción.

Si decimos «no existe relación sexual», queremos decir
que no existe, entre hombre y mujer, una relación de este
tipo. Dicho de otro modo, no existe, sexualmente, entre
hombre y mujer, una relación de orden. O, de otro modo
más, no existe relación antisimétrica, sexual, entre hombre
y mujer.

Eso exactamente es lo que quiere decir «no existe rela-
ción sexual». No existe ni hombre (H) en relación con
mujer (M) ni tampoco M en relación con H. Lo que quiere
decir que, sexualmente, no se puede decidir ningún orden.
O, si lo prefieren, que todo orden sexual es imaginario, es
decir, no hay una relación real. Por lo tanto, sexualmente,
lo que existe es el desorden. Tómenlo en sentido estricto,



73

no hay orden. O, si prefieren, el deseo es el desorden. Eso,
creo, muy simplemente, quiere decir «no existe relación
sexual»: el deseo es el desorden.

Ahora, ¿esto quiere decir que las posiciones hombre y
mujer están totalmente separadas? ¿Nada une estas dos
posiciones? Uno puede perfectamente decir «no hay orden»
y pensar que sin embargo hay algo común. Para eso basta
con que un tercer término esté ligado a los dos que no están
ligados. Por lo que, en ese caso, es preciso suponer un
término común ligado a hombre y ligado a mujer, aunque
hombre y mujer, entre ellos, no estén ligados.

Podemos elegir aquí entre dos hipótesis: la primera hipó-
tesis es que este tercer término no existe. Esa es la tesis de la
separación absoluta de los sexos. Es la tesis bíblica de
Sodoma y Gomorra. Los dos sexos morirán cada uno por su
lado. Esta tesis tiene su lógica, equivale a decir que la huma-
nidad no existe. Porque la hipótesis de que la humanidad
existe, supone que haya al menos un vínculo entre los sexos.
Si no lo hay, en realidad hay dos especies, que pueden
negociar sus relaciones o su ausencia de relaciones, pero
que no constituyen una humanidad. Es una hipótesis.

Mi hipótesis es que la humanidad existe. Y no voy a
demostrarla. Porque no es demostrable. En realidad, la exis-
tencia de la humanidad sexuada es una elección, una hipó-
tesis. Una elección que se realiza contra la idea de una
guerra, de los sexos. Y veremos que entonces la cuestión
central es la del amor. Les digo inmediatamente mi idea: el
amor es la única prueba de existencia de la humanidad.
Porque es la única prueba real de que, en definitiva, existe
un vínculo entre los sexos. Inversamente, si elegimos la
tesis de que la humanidad no existe, es decir la tesis de la
separación absoluta entre los sexos, entonces debemos con-
cluir que el amor no existe. Si el amor existe, la humanidad
existe. Si la humanidad no existe, el amor no existe. Esos
son los términos de la elección, que es una elección de
civilización.
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Por lo tanto, pienso que existe un vínculo entre las posi-
ciones sexuadas. ¿Cuál puede ser este vínculo? Lo he di-
cho: debemos suponer que hay un término, un tercer térmi-
no, ligado a las dos posiciones. Llamaré a este término U.
La letra U. Entiéndanlo como «universal», o como «ubicui-
dad», o como «unidad» y finalmente como «humanidad»
sin «h». Formalmente el término «U» será descrito así:

U ≤ H          U ≤ F

U se relaciona con la posición «hombre» y U se relacio-
na también con la posición «mujer». Aunque no haya vin-
culación directa entre «hombre» y «mujer», o entre «mujer»
y «hombre», hay U, que por su parte está en vinculación
con «hombre» y en vinculación con «mujer». Pueden tam-
bién señalarlo así:

H MU

U está a la vez en H y en M, o U es un elemento de H y
también un elemento de M. Por el momento no sabemos en
absoluto qué es U. Pero pueden comprender que si decidi-
mos que existe U, hacemos una especie de apuesta en favor
de la existencia de la humanidad. Y nuestra única prueba
empírica es la existencia del amor. Por lo tanto, plantea-
mos que existe. Si el amor existe, U existe, puesto que
hombre y mujer no pueden estar enteramente separados.

¿Qué decir ahora de U? Primero mostraremos que U es
absolutamente indeterminado. O también que U no tiene
ninguna propiedad, o también que es indescomponible. Pro-
pondré decir que U es atómico. En el sentido de lo que no
se puede cortar, lo que no se puede dividir, lo que no se
puede analizar. Si me permiten una comparación, diré que
U es justamente el átomo de la humanidad. Por lo tanto,
veremos a partir de allí ciertas propiedades de U, y en
segundo lugar intentaremos definir qué es el amor, a partir
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del momento en que se supone que existe U. Es decir, que
suponemos ese punto común entre la posición hombre y la
posición mujer.

Entonces, en primer lugar, acerca de U mismo: si pudié-
ramos definir U, si pudiéramos decir qué es, si U tuviera
propiedades, volveríamos de hecho a la idea de una rela-
ción entre H y M. Podríamos decir H y M tienen todas
estas propiedades comunes que son las de U. Esta sería,
podríamos decir, una especie de tesis humanista. «U» sería
las propiedades generales de la humanidad, que hombre y
mujer compartirían, y en lugar de una disyunción, tendría-
mos una especie de fusión entre hombre y mujer, en torno
de las propiedades comunes, que serían las de U.

Pienso que no es una buena orientación. Esta orienta-
ción humanista es en el fondo una orientación psicológica
clásica que hace de hombre y mujer características secun-
darias. Existe humanidad U y luego existen hombres y
mujeres, pero eso viene después. Pienso que el problema es
más amplio. La diferencia entre hombre y mujer es una
diferencia real, fundamental. No podemos volverlas sólo
una propiedad secundaria de la humanidad. Y por eso sos-
tendría la tesis de que U no tiene propiedad alguna. Si
prefieren, U es una especie de punto. Es la intersección de
hombre y mujer, pero esta intersección es casi nula. No es
nula, es casi nula. Es como un punto de contacto. Y plan-
tearemos entonces que U es un átomo. Esto puede escribir-
se formalmente:

t ≤     U     → t = 0

Si algo está en relación con U, entonces ese algo es cero.
Esto indica, si quieren, que en U no hay nada. Que U no
tiene partes, no se puede analizar. Así pues, podemos decir
que U se supone como el punto de contacto de la diferen-
cia. Pero que, al mismo tiempo, nada dice de ese contacto,
porque en él no hay otra cosa que el vacío. O, si lo prefie-
ren, U existe, pero en U no existe nada. Plantearemos,
pues, finalmente, como axioma de los sexos, que, en pri-
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mer lugar, hay dos posiciones, que llamaremos la posición
hombre y la posición mujer. Esto no se refiere forzosamen-
te a los sexos biológicos. Es simplemente la diferencia.
Hay una diferencia. Y como veremos, el amor es siempre la
puesta en escena de esta diferencia. En segundo lugar, esas
dos posiciones no están absolutamente separadas. Hay un
término común, que llamamos U. Y en tercer lugar, este
término común es casi vacío. Esto es la breve teoría inicial.

Ahora vamos a abordar la cuestión del amor. El amor
comienza por un acontecimiento, que llamaremos el en-
cuentro. Sólo hay amor a condición de un encuentro. Este
encuentro, diremos que corresponde a las dos posiciones.
Y por lo tanto el amor comienza con este acontecimiento
que es el encuentro de H y M. De un H y de un M. Pero,
¿qué es un encuentro? ¿Cómo es posible encontrarse? ¿Qué
ocurre en un encuentro? Diremos que en un encuentro hay
aparición de U. Un encuentro es cuando, para un hombre y
para una mujer, el U hace contacto, aparece. El U siempre
está presente, puesto que la humanidad existe. Pero el en-
cuentro es la aparición de U. Y el amor, es las consecuen-
cias de esta aparición. El amor es qué hacer con U cuando
apareció. ¿Qué haremos con este punto de contacto? Punto
de contacto que, en el estado corriente de las cosas, perma-
nece invisible; o que está disuelto en la socialidad. Pero en
el amor ya no está disuelto en la socialidad, aparece en su
singularidad. Dos personas saben que tienen algo que las
une. Ya estaban ligadas, porque la humanidad existe, pero
el amor es descubrir que están ligadas. Y, por lo tanto, es
el descubrimiento de la singularidad del vínculo. Es la
aparición de U.

El problema del amor va a ser que U tiene dos funciones
posibles. Esta aparición de U tiene dos posibilidades, que
pueden ver en el dibujo que voy a hacer.

H MU
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Si miran nuevamente este esquema, pueden leerlo de dos
maneras: primera manera, H y M tienen U en común. Y U
es el punto común, el contacto, de hombre y mujer. Pero
también pueden leer «hombre» y «mujer», en su diferen-
cia, que es cuando eliminan U. Propongo decir, un poco
violentamente, cuando hay extirpación de U. Es decir, en el
primer caso, U funciona como punto de unidad de «hom-
bre» y «mujer». En el segundo caso, U funciona como
aquello a partir de lo cual se ve la diferencia. Observen
que, por lo tanto, hay dos funciones posibles de U. Una
función de conjunción, o bien, una función de diferencia-
ción. Cuando hay amor, U es visible. Es la definición que
doy del acontecimiento amor, donde inmediatamente uste-
des tienen las dos posibilidades al mismo tiempo. La visi-
bilidad de U es a la vez la visibilidad del contacto entre los
sexos y la visibilidad de su diferencia. Y por eso el amor
desocializa. Porque en la sociedad común, U no es visible.
Y, por lo tanto, no puede verse ni la unidad ni la diferencia.
Se ve lo que se puede llamar la circulación. Cuando hay
amor, cuando hay visibilidad de U, se ve a la vez la unidad
y la diferencia. Llamaré amor a esta experiencia de encuen-
tro en la que se hace visible a la vez el contacto de los
sexos y su irreductible diferencia. Y ésta es la doble fun-
ción de U.

Entonces, podemos comprender qué es una historia de
amor. Una historia de amor es el muy difícil ajuste de las
dos funciones de U. O bien el amor se repliega sobre la
función de unidad de U, se concibe como una fusión o
identificación y olvida la diferencia. En ese caso la dife-
rencia va a volver: volverá como patología del amor. O
bien el amor se proyecta en la diferencia, experimenta al
mundo en la diferencia, y la unidad se pierde de vista, y el
amor se expone al estallido. En el fondo, el amor es una
sucesión de contracciones y dilataciones. Por eso se hizo
bien en representarlo por un corazón: diástole y sístole. O
bien la expansión de la diferencia, o bien la contracción
sobre el punto común. Digamos que la contracción sobre el
punto común es esencialmente sexual. Porque U es tam-
bién el rasgo común del deseo. La dilatación es esencial-
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mente una experiencia de vida. Pero ¿qué hace con U?
¿Cómo se arregla con el vínculo sexual? Es un problema
considerable. Pero, poco a poco, el amor construye la esce-
na de esta contradicción. El amor sólo camina renqueando.
Porque tiene dos piernas que no son las mismas, según la
función de U. La cuestión es aceptar renquear. Y todo el
mundo tiene la experiencia de esta dificultad, de la suce-
sión de los episodios en los que uno va con el otro hacia el
mundo, corriendo el riesgo de la diferencia, o se repliega
en la intimidad, corriendo el riesgo de la repetición. El
amor, pienso, es la construcción de esta contradicción. Por
lo tanto, es preciso rechazar tanto la teoría fusional del
amor como la teoría según la cual el amor es una simple
aventura de dos. El amor es la contradicción de esas dos
orientaciones. Esa es su verdad concreta. Y esta verdad
concreta es, en el fondo, la que hace existir el dos. El dos
como diferencia existe en el amor. Existe a la vez como un
dos, que es la letra U, y existe también como un verdadero
dos, que es la diferencia sexuada menos U. Dicho de otro
modo, el amor es a la vez U de más y U de menos. Es a la
vez suplemento y sustracción; y por eso es la existencia
misma de la diferencia como proceso, como construcción.

De ninguna manera debemos reducir el amor al encuen-
tro. Porque el amor es la experiencia de la construcción
paradójica del dos en torno de la doble función de U. Y por
eso podemos decir, como dice el poeta Pessoa, que el amor
es un pensamiento. El amor es un pensamiento, pero no
cualquier pensamiento: el amor es el pensamiento del dos,
el dos que se piensa a partir de sí mismo, de su propia
experiencia. No el dos pensado a partir del uno o del tres.
El dos pensado desde adentro del dos. Y el amor, es este
pensamiento y la fragilidad de este pensamiento. Por eso
prueba la existencia de la humanidad, la humanidad como
dos, y también muestra todo aquello que la amenaza. El
amor es una doble enseñanza, como es una doble función.
La enseñanza de la posibilidad de la humanidad, pero tam-
bién la enseñanza de su dificultad. Muchas gracias.
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Pregunta: Quisiera pedirle al Dr. Badiou un comentario
sobre un pensamiento que me surgió al seguir su conferen-
cia. Si pensamos el amor como un encuentro, si el amor es
el pensamiento del dos, en su singularidad, en su diferen-
cia, y también en el reconocimiento de ese U, volvería al
principio y preguntaría ¿por qué tomar como paradigma
del amor la relación hombre-mujer? ¿dónde quedan otros
paradigmas del amor, por ejemplo padres e hijos? ¿dónde
queda la cuestión del amor entre dos diferentes, dos otros?
Sobre lo que quisiera pedirle un comentario, es justamente
sobre este problema: ¿por qué ubicar, en toda esta des-
cripción, el amor hombre-mujer como paradigma?

A. Badiou: Quisiera decir que tomé aquí «hombre» y «mu-
jer» como nombres. Como los nombres más cómodos para
indicar que el problema es el de una no-relación. Estoy
dispuesto a decir que podemos reemplazar esos nombres
por otros. Pero no cualesquiera. Por ejemplo, no pienso
que padre-hijo sea una buena alternativa, porque la rela-
ción padre-hijo no es una relación de encuentro, sino una
relación estructural. Como condición de la elección de los
nombres mantendré la mayor exposición al azar del en-
cuentro. Es decir, el hecho de que el amor tiene como
condición un acontecimiento, un encuentro. En ese marco y
bajo esas condiciones, no me veo en absoluto atado al
paradigma hombre-mujer. Estoy convencido de que existen
dimensiones amorosas fuera de estos nombres, pero pienso
que existe un valor didáctico en estos nombres, simple-
mente porque como posiciones designan desde hace mucho
una especie de paradigma de la diferencia. Es por esa razón
que tomé estos nombres, sólo por esa razón.

Pregunta: ¿Qué relación podría haber entre el concepto
de U y el concepto de falo en psicoanálisis? Mientras lo
escuchaba, por momentos me pareció que había una dife-
rencia, y por momentos no.

A. Badiou: Imaginé otra pregunta. Por ejemplo, cuál era la
relación entre U y lo que Lacan llama el objeto a. Le
agradezco haber cambiado el terreno. Más que discutir acer-
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ca de U y de a, discutir acerca de U y Phi. Se trata de otro
dispositivo de las letras. Creo que hay una diferencia evi-
dente con el falo, porque en este esquema de ninguna ma-
nera entramos en una dialéctica de la castración. Por el
contrario, planteamos que U aparece como tal. Y por lo
tanto no podemos, como podríamos hacer con el falo, pro-
ceder a una distribución disimétrica de los sexos. Porque el
falo, en definitiva, no es un objeto sino una función. En
consecuencia, comprendo perfectamente por qué usted plan-
teó la pregunta, pero creo que hay una diferencia esencial.
Porque el U, tal como lo introduzco aquí, es en el fondo
simplemente el resultado de una hipótesis mínima, acerca
del punto de contacto de una diferencia. Por lo tanto, está
mucho antes que las grandes categorías del psicoanálisis.
Es mucho más elemental, si puedo decir. Y desde este
punto de vista, pienso que las funciones del falo vendrían
de otra manera y mucho más adelante en la exposición.

Pregunta: Si lo que definiría o delimitaría las condiciones
para el amor sería el encuentro, y no necesariamente el
encuentro entre hombre y mujer, sino más bien la condi-
ción del azar del encuentro, como usted acaba de decir,
quisiera, a partir de aquí, plantearle dos preguntas. En
primer lugar, si pensando en otros espacios que no fueran
necesariamente hombre-mujer, podemos pensar con esta
idea del amor el encuentro amistoso, donde estaría la con-
dición del azar del encuentro, así como la construcción
paradójica de la diferencia, pero donde ésta no necesaria-
mente sería sexual. En segundo lugar, le preguntaría las
relaciones y diferencias entre U y el objeto a.

A. Badiou: En cuanto a la primera pregunta, evidentemen-
te esta discusión en torno de hombre-mujer es una discu-
sión en última instancia en torno del carácter necesaria-
mente sexual de lo que aquí llamamos el amor. Por eso
sostengo que sólo existe amor con la condición de un en-
cuentro sexuado, o algo del sexo implicado como tal. Y
esto se liga, para mí, con la doble función de U, y por lo
tanto con el carácter paradójico del vínculo amoroso. Si
queremos describir las relaciones familiares o las relacio-
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nes amistosas, será con otros conceptos. No se trata del
mismo campo, no es la misma dialéctica. Pero, una vez
más, el proceso que describí puede existir a condición de
un encuentro sexuado y no está ligado al carácter empírico
hombre y mujer, vuelvo a decirlo claramente. En cuanto a
la segunda pregunta, U y a, pienso que en el marco de la
teoría lacaniana a designa singularmente el objeto del de-
seo. Y para Lacan está en posición de causa. El objeto es
causa del deseo. Lo que llamo U corresponde a otro análi-
sis, que no es contradictorio con el análisis de Lacan. Por-
que, lo que me interesa es que, en el encuentro amoroso, U
aparece, por el hecho de que hay contacto sexuado. Y, en
consecuencia, no es exactamente un objeto causa, como lo
es petite a, es más bien lo que podría llamarse un rasgo
común. Si de todos modos se quisiera utilizar el lenguaje
lacaniano, yo lo pondría más bien del lado del rasgo que
del lado del objeto. Incluso estaría tentado a decir que, en
el fondo, U es una especie de letra común; más que un
objeto, una marca común. Que, en el punto en que estamos,
sigue siendo, por otra parte, absolutamente simétrico. Si
hacemos un análisis completo, veremos que también entra
en escena el objeto petite a, de la causa del deseo, etc.,
pero es otro plano de análisis. Y el mío sólo se propone
examinar las condiciones de posibilidad de algo como el
amor. Y por lo tanto pienso que se puede admitir U al lado
de a.

Pregunta: ¿Al lado o antes?

A. Badiou: Al lado.

Pregunta: Quisiera preguntarle acerca del término ajeni-
dad. Allí donde usted utiliza el término diferencia, yo utili-
zaría ajenidad, porque, en la teoría freudiana, sobre la
diferencia es posible que haya identificación. Por ejemplo,
dice Freud que en la relación hombre-mujer, a partir de la
bisexualidad, el hombre puede identificar su parte femeni-
na con la mujer, como una manera de resolver la diferen-
cia. Ese mecanismo no funcionaría con la ajenidad. Estoy
de acuerdo en que el amor es encuentro, y entiendo que
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quiere decir que no es reencuentro. Entiendo que esto
tiene consecuencias muy importantes, porque si el dos hay
que pensarlo desde la interioridad del dos y no como un
derivado de el tres, esto quiere decir, ni más ni menos, que
entonces el amor no deriva solamente del complejo de
Edipo, sino que hay una novedad, que hay un aconteci-
miento, que es algo nuevo, algo que no está inscrito y que
se va a inscribir, que no viene desde la infancia. Por eso
entiendo que diga que la relación padre-hijo no es la más
relevante para este tema. Entonces, lo que se va a inscri-
bir, en mi opinión, es la ajenidad del otro, que nunca
termina de inscribirse. Por eso el tema del amor es la
duración del amor: dura toda la vida la necesidad de
inscribir la ajenidad del otro. Quisiera saber qué piensa
de esto y por qué acota el encuentro a la diferencia y no
también a la ajenidad.

A. Badiou: Quisiera responder rápidamente a las dos par-
tes de su pregunta. En lo que respecta a los mecanismos de
identificación, admito absolutamente que falta concederles
un importante lugar. Son los que alimentan lo que llamo la
primera función de U, es decir, el simple reconocimiento
en el otro de lo que tengo en común con él. O el simple
reconocimiento en mí mismo de lo que tengo en común con
el otro. Por lo tanto, es verdad que sin estos potentes meca-
nismos de identificación la primera función de U no esta-
ría. Acerca de la segunda parte de la pregunta, diré dos
cosas. Que hay algo en el encuentro, en la posibilidad del
encuentro, que viene de la infancia, estoy perfectamente
convencido de eso, absolutamente. Somos todos freudia-
nos, de una manera o de otra, pero al mismo tiempo, y
como usted dijo, la identidad del amor no es la repetición.
Hay un elemento de repetición, pero lo que importa es lo
nuevo en la repetición. Eso es la intensidad del amor. Y por
lo tanto, finalmente, su verdad. Sobre el resto, estoy abso-
lutamente de acuerdo con usted: la inscripción de la ajeni-
dad del otro es una tarea infinita. La inscripción nunca se
termina. Por eso, como derecho, todo amor es eterno, y la
declaración «te amo para siempre» es una profunda verdad.
Incluso si quince días después es falsa.
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Pregunta: Aunque me es fácil pensar la idea de aconteci-
miento para el arte, para la política y para la ciencia, me
es difícil ubicar el encuentro amoroso como un aconteci-
miento, de acuerdo a lo que usted define como un aconteci-
miento. Por momentos, me pareció que pensar el encuentro
amoroso como un acontecimiento era darle una cierta ló-
gica a la idea romántica del amor. ¿Podría explayarse un
poco más en cuanto al concepto de acontecimiento con
respecto a la pareja amorosa?

A. Badiou: No creo en absoluto que el encuentro amoroso
como acontecimiento sea una idea romántica. Porque, vista
de cerca, la idea romántica del amor es una idea de predes-
tinación: «Estábamos hechos para encontrarnos», lo que es
una negación de la idea de encuentro. El encuentro es que,
justamente, no estábamos hechos para encontrarnos. Y eso
no es una idea romántica porque el encuentro es absoluta-
mente contingente. Si lo prefiere, estoy convencido de que
hay que admitir una contingencia del amor. Incluso si exis-
te el Edipo, incluso si existe la infancia, incluso si existen
las experiencias anteriores... Un encuentro es incalculable,
el hecho de que sea éste, aquélla, es incalculable. Y la
dificultad es que nunca se sabe exactamente dónde y cuán-
do es el encuentro. Siempre tenemos una enorme dificultad
en remontarnos hacia el encuentro. Por eso a veces se hace
del encuentro una leyenda, o un mito. Y eso, eso puede ser
un poco romántico, efectivamente. Pero es porque el en-
cuentro como origen del amor, es, como todo origen, muy
difícil de situar, de describir, de nombrar. Si me preguntan
cuándo la encontré, puede ser tal día, en tal lugar, pero
¿eso ya era el amor? Lo que quiere decir «encuentro» es
que, en el origen de todo amor, hay un azar. Pienso que hay
una verdad del amor porque hay un azar. Toda verdad
supone un azar. Y la verdad del amor como cualquier otra.

Pregunta: En lo que dijo hasta ahora, ¿se podrían incluir
las relaciones homosexuales?

A. Badiou: La inclusión de las relaciones homosexuales en
la cuestión del amor no me plantea ningún problema. Di-
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cho esto, estoy convencido de que en el encuentro homo-
sexual existe la puesta en escena de un dos, como en todo
amor. Y desde ese punto de vista, en la cuestión del amor,
la unidad prevalece sobre la diferencia. Quiero decir que,
entre heterosexual y homosexual, el amor se asemeja más
que diferir.

Pregunta: Usted dijo que el concepto de amor no podía
aplicarse a la relación padre-hijo porque era una relación
estructural. Quería preguntarle si no le parece que tam-
bién en la relación padre-hijo hay algo no calculable,
puesto que aun si tiene que ver con la estructura de paren-
tesco, en el advenimiento de un niño también hay algo no
calculable. En ese caso, ¿no podría esto pensarse como
algo acontecimental en la relación de parentesco padre-
hijo?

A. Badiou: No querría que se llamara amor a toda relación
intensa entre dos personas. Hay que variar las palabras.
Pienso que es razonable decir que amor plantea la cuestión
del vínculo sexual, incluso si este vínculo es una no rela-
ción. Por lo tanto, quiero pensar el amor con categorías
singulares que no valen para la amistad, ni para las relacio-
nes familiares, que no valen para las relaciones de compe-
tencia profesional o lo que quieran. El problema es identi-
ficar el amor. Incluso por diferencia con lo que se le aproxi-
ma. Evidentemente puede haber un acontecimiento en una
relación padre-hijo, por supuesto. E incluso puede haber
ambigüedades amorosas. También puede haber incesto.
Pero abordaremos estas cuestiones de modo diferente a la
cuestión del amor. Y es sólo tras haber identificado al amor
propiamente dicho como podemos plantear la pregunta de
su proximidad con otras relaciones. Porque no podemos
simplemente tomar el verbo amar, que designa cualquier
relación intensa con el otro. Nuestro problema es qué quie-
re decir amar en el amor, puesto que se ama también en
otros lugares, pero de otra manera.

Pregunta: ¿Cree usted que la aparición de U podría ser
pensada como una condición de posibilidad para el acon-
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tecimiento, lo voy a decir así, de lo que en psicoanálisis
llamamos sublimación? Es decir, si hay una condición de
posibilidad en la emergencia de ese U para que suceda
algo del orden de la sublimación, y si la noción de aconte-
cimiento tiene alguna relación con la sublimación, es de-
cir, a partir de ese encuentro azaroso, producir algo infi-
nito.

A. Badiou: Me parece que la idea de sublimación supone
siempre un cambio de terreno. El pasaje de un cierto tipo
de objeto a otro –de una manera muy general. En el caso de
la aparición de U, no hay tal cambio de terreno. Por lo
tanto, no es una sublimación. Es realmente, en mi opinión,
una aparición. Insisto en esta palabra. Aparición es una
operación particular. Quisiera volver sobre este punto muy
rápidamente. U existe siempre –para quienes, como yo,
piensan que la humanidad existe. Se puede, una vez más,
pensar que no existe. Si pensamos que existe, hay un punto
de contacto general. Pero, el encuentro amoroso es cuando
U aparece. Diría: no sublimación, sino aparición. Luego,
puede haber sublimación de esta aparición. Eso existe, pero
se abandona el amor. Por ejemplo, puede haber sublima-
ciones artísticas de la experiencia amorosa, pero en ese
caso, no hay simplemente aparición de U, sino la transfe-
rencia de esa aparición en otro registro, que puede ser el
del poema o el de la música. Por lo tanto, puede haber
sublimación del amor, pero el amor mismo no es una subli-
mación. En su acontecimiento, es una aparición.

Pregunta: Aparición, azar, la cuestión del forzaje... ¿Exis-
te una relación entre todo esto y su concepto de forzaje?

A. Badiou: La cuestión del forzaje está ligada en el amor a
lo que llamé el momento de la dilatación, es decir, el
momento donde el amor es una experiencia del mundo, y
no simplemente una experiencia del otro. Es un punto muy
importante en el amor. El amor no consiste sólo en mirar al
otro, consiste en mirar otra cosa con el otro. Ustedes lo
saben bien, el amor es también viajar juntos, vivir juntos,
tener hijos, discutir juntos, etcétera. No es simplemente
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decir «tenemos U en común», es proyectar la diferencia en
el mundo, y ahí hay algo como un forzaje. Es decir, la
necesidad de proyectar el dos, de construir el dos, de hacer-
lo existir sobre un escenario real. El amor no es una místi-
ca. Muy frecuentemente digo: el amor es un trabajo.

Pregunta: Lacan habla a menudo, refiriéndose al amor y
al deseo, del goce. ¿Podría decirnos algo al respecto, o es
algo ajeno a la cuestión del amor desde esta perspectiva?

A. Badiou: Su pregunta es realmente importante, pero re-
queriría desarrollos más complicados. Puedo ir directa-
mente a mi conclusión. En el pensamiento del amor que
propongo, el goce es lo innombrable del amor. Es lo que,
desde dentro del amor, existe, pero como lo que el amor
mismo no puede nombrar. El goce es, pues, lo que se puede
llamar el límite interno del amor. Límite porque no es
realmente nombrable, es la experiencia de cosa, como sa-
bemos, pero es límite interno porque el goce limita desde
adentro al amor mismo, es lo innombrable propio del amor.
En el fondo, sobre este punto hay una ética del amor, que
es nunca buscar nombrar el goce. Y actualmente hay un
malestar del amor, un malestar moderno del amor, que es la
aparición de una pulsión a nombrar el goce, o incluso a
requerir el goce como una condición del amor. En mi con-
vicción, esto anuncia la ruina del amor mismo, porque el
goce debe ser conservado en su estatuto de límite interno.

Pregunta: Aunque acepto que podemos no nombrarlas
como de amor, la relación padres e hijos es intensa. Por
otra parte, entiendo que en cada encuentro humano hay
una puesta en escena, hay un aparecer cada vez, donde
habrá una diferencia. Si una madre o un padre tienen una
relación de absoluta posesión del hijo, no surge ningún
sujeto. Se trata justamente de que la renuncia a la relación
sexual entre padres e hijos, la prohibición del incesto, es
el rasgo que uno podría llamar ético, la U, por así decirlo,
que podría caracterizar precisamente esa relación. Aquí U
podría estar justamente por no estar la relación sexual.
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A. Badiou: Pienso que se puede intentar trasponer la lógi-
ca de U a otros campos. La dificultad será encontrar la
doble función de U, porque lo que caracteriza al amor no es
simplemente que está el átomo U. No es simplemente que
U aparece, sino que luego hay un trabajo singular, que es
este trabajo de la doble función. Y es esa doble función
como tal la que está sexuada. Por lo tanto, se puede usar
una parte de esta lógica para otras relaciones, pero proba-
blemente el proceso funcional va a ser distinto.

Pregunta: Usted mencionaba que la diferencia hombre y
mujer no es secundaria, sino real ¿cómo piensa esa dife-
rencia, puesto que normalmente la diferencia corresponde
al registro simbólico? Y, cuando nombra al amor como U,
¿este U tiene una relación con el Uno, el Uno de Parméni-
des? Finalmente, en ese U usted coloca un cero, signifi-
cando un conjunto vacío. Eso me hace pensar en la defini-
ción lacaniana del amor, «dar lo que no se tiene».

A. Badiou: Tres preguntas complejas. Voy a responderlas
muy rápidamente. Sobre las posiciones hombre-mujer, mi
proyecto intelectual sería llegar a definirlas a partir del
amor, y no antes del amor. Por lo tanto, de modo diferente
al del psicoanálisis, pese a todo. Pero sin contradicción. Mi
idea sería plantear la siguiente pregunta: en el trabajo del
amor, es decir la doble función de U, su función de unidad
y su función de diferenciación, ¿se puede distinguir dos
posiciones diferentes en el modo mismo de referirse a las
funciones de U? Finalmente, ¿no se puede pensar la dife-
rencia hombre/mujer como diferencia de dos formas de
relación con el amor, que serían experimentadas desde den-
tro del amor mismo? O, si lo prefiere, el desacuerdo hom-
bre/mujer sería, él mismo, puesto en escena en el amor. Y
el amor sería además, desde ese punto de vista, la contra-
dicción hombre/mujer, como contradicción acerca del amor
mismo. Aquí tengo algunos desarrollos que hice sobre esto,
pero sería demasiado largo... Pero pienso que es posible
definir lo que llamaría posiciones amorosas, que es distin-
to al carácter estructurado de la sexualidad, y no se trata
forzosamente de hombre y mujer en el sentido empírico.
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Me parece, si lo prefiere, para hablar simplemente, que en
todo amor, lo que se ve es siempre dos maneras de experi-
mentar el amor mismo. Es decir que un amor es siempre
dos maneras de amar. Si no, el amor sería muy simple. Pero
es muy complicado, porque en el amor no se está de acuer-
do sobre el amor, y eso es el proceso mismo del amor. Y tal
vez ese desacuerdo es algo como hombre/mujer, indepen-
dientemente de qué es hombre y qué es mujer o qué es otra
cosa, un ángel, por ejemplo. Bueno, esto acerca de hombre
y mujer.

En cuanto al Uno, diría que el amor es la realización de
una escena única para el dos. Por lo tanto, es precisamente
algo que tiene que ver con lo uno, en el sentido en que se
puede hablar de un amor, pero este uno es, en su ser, el dos.
Es la única experiencia que es así, me parece. Por eso es
una experiencia muy importante, porque es la que piensa el
dos de forma unificada, como dos.

En cuanto a la tercera pregunta, decir que U no tiene
contenido, o que su único contenido es el vacío, se relacio-
na evidentemente con el hecho de que, cuando me refiero
al otro, es siempre a algo que él no es. Porque yo voy a
preguntarle al otro qué es U, puesto que U es yo y él, y
evidentemente, no habrá respuesta, porque U es indetermi-
nado, el U atómico... Por lo tanto, la única respuesta que
tendré a mi pregunta acerca de qué es U, será la respuesta:
«pero, ¡eres tú quien lo sabe!»

Pregunta: Me gustaría que el profesor Badiou ampliara un
poco más el concepto de aparición de U, que parece excluir
la idea de la producción de U en un encuentro, puesto que
U existe siempre. Me pregunto, entonces, qué hace la sin-
gularidad de cada encuentro amoroso. Otro punto sería
que, si U existe siempre, eso me obliga a pensar que debe
de haber un trabajo silencioso de exclusión específica de
esos U para cada quien, y que el amor sería, en ese senti-
do, un punto de fracaso de esas exclusiones. Por eso es
subversivo.
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A. Badiou: Sobre la primera pregunta, diría que la singula-
ridad de un amor es siempre, finalmente, la consecuencia
del encuentro. El encuentro es algo absolutamente oscuro e
indiferenciado, es como un origen que desaparece. En cam-
bio, lo que construye la singularidad de un amor es la
consecuencia del encuentro. U pertenece a todo el mundo.
Pero cada pareja inventa lo que hace con él. Desde ese
punto de vista, todo amor tiene un valor universal, todo
amor enseña algo sobre el dos. Incluso el amor más ignora-
do, el más clandestino, es un pensamiento para todos. Y es
preciso tener una visión victoriosa del amor desde ese pun-
to de vista. Todo amor construye un pensamiento legítimo
y universal a su manera. Y, evidentemente, esta universali-
dad es la de U, pero es siempre completamente singular en
el tratamiento del encuentro. De modo que, lo que es sin-
gular, es siempre una historia de amor. Por eso no nos
aburrimos cuando nos la cuentan.

Sobre el segundo punto, evidentemente una parte de la
sociedad es la no aparición de U: a la vez su existencia y su
no aparición. Su existencia, porque si no, no existe huma-
nidad, sólo existe la guerra; pero su no aparición, porque si
aparece, hay algo singular irreductible. Y por eso, de he-
cho, todo amor es asocial, subversivo, como usted decía.
Porque hace aparecer lo que no debe aparecer, lo que debe
ser, pero no aparecer.

Pregunta: Hay unos versos de Borges, muy célebres entre
nosotros, que dicen «no nos une el amor sino el espanto».
Y muy a menudo, en la clínica con parejas, vemos que los
encuentros son más del orden del espanto que del amor.
Tomando lo que usted planteaba con relación a U, diría
que lo que vemos con más frecuencia es, más que una
búsqueda de la diferencia, un intento de abolir todo lugar
de la diferencia. Quería preguntarle si, dentro de la no-
ción de U, tiene lugar el espanto.

A. Badiou: Creo haber indicado que hay un lugar para el
espanto, a partir del momento en que U es tomada en una
sola de sus funciones. Si U es aislada en su función de
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unificación, se va a desarrollar una repetición mortífera,
que es la patología típica de la pareja y donde, en efecto, lo
que se establece es la indiferencia. Y la indiferencia, en
definitiva, como elemento del odio. Esto también proviene
de U. Es justamente por eso, como dije, que es fundamen-
tal definir al amor como la doble función de U. Si una de
las dos funciones es sacrificada, algo viene en lugar del
amor, que muy a menudo es del orden del espanto. Como
una especie de real desencadenado e incontrolable, y que
destruye toda diferencia.

Pregunta: Cuando usted hablaba de lo novedoso del
encuentro, dijo que algo del encuentro viene de la in-
fancia. Me parece importante esto porque hace a lo que
se puede entender como la relación entre el encuentro y
el acontecimiento, porque en el encuentro habría enton-
ces una articulación, no sólo la novedad. Por otra par-
te, hablando de U, dio las dos posiciones, y mencionó la
constitución del dos. Luego, en un momento dijo que «el
amor se repliega sobre sí mismo», o sea, repetición.
Quería preguntarle si ve repetición en esta situación
exclusivamente o si también podría haberla en la cons-
titución del dos.

A. Badiou: Quisiera simplemente recordar que nunca hay
novedad absoluta, así que no hay contradicción entre la
idea de una novedad del dos y del pensamiento amoroso
del dos, y el hecho de que hay repeticiones y conexiones
con la infancia, y que ambas no son contradictorias. No se
trata de comprender la repetición como necesidad, tampoco
se trata de comprender el encuentro como novedad absolu-
ta. Una vida tiene una continuidad, y eso no excluye que en
ella haya novedad.

Pregunta: ¿Se podría articular de alguna manera el con-
cepto de aparición de U y el de castración, que, me parece,
podría en cierta forma dar cuenta de las diferencias que
usted señaló entre lo que se juega en la relación padre/hijo
y las relaciones amorosas, por ejemplo?
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A. Badiou: Me parece que, efectivamente, podría imponer-
se la comparación con la castración, pero más adelante en
mi exposición, a partir del momento en que, como lo pro-
pongo, se trataría de distinguir las posiciones sexuadas en
el amor mismo, y entonces se verían aparecer relaciones
diferenciadas con U. Pero no quiero meterme en eso.
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1. Un recorrido

Esta presentación tiene una primera parte evocativa, don-
de recuerdo un tiempo transcurrido solo y también con
muchos de ustedes; una segunda parte conceptual, calma,
bastante agradable de escuchar; una tercera parte concep-
tualizada como resistencia a lo vincular, que trata de algu-
nas dificultades y una cuarta parte militante, que la notarán
como entusiasmo propio y el intento de transmitirlo, que
puede promover en los otros –y bastante– la defensa de los
valores instituidos y consagrados.

Esto que se llama «Una visión personal» incluye un
recorrido hasta el día de hoy. Ocurre que un recorrido no se
nota como tal en el momento en que se produce, sencilla-
mente porque no lo hay. Uno «hace rodar un hecho» que
después resulta incluyéndolo a uno o, para decirlo en forma
más elegante, lo determina como sujeto, y no es que supri-
ma el que uno fue sino que deja de ser aquél que fue como
totalidad y se acomoda como algo parcial.

En la década del 60 veía el vínculo desde la relación de
objeto y la ingeniería de la identificación proyectiva cruza-
da. En la década del 70, en el encuentro con las estructuras
elementales de parentesco se produjo la Estructura Fami-
liar Inconciente. Como ocurre en cada encuentro, hay un
«hacer» que uno cree deriva de una búsqueda, de un deseo
de hallar algo representado, pero en realidad ese «hacer»
emerge ahí. Con la EFI se estableció la pertenencia de los
yoes a un conjunto, y se trabajó el pasaje del yo al lugar, y
del lugar al conjunto de lugares ligados. Hubo que deses-
tructurar una forma de pensar, pues se incluyó a alguien
agregado a los personajes clásicos del Edipo: el avúnculo.
De allí resultó algo imprevisto: se destituía al hijo del
centro de la escena en su relación con la madre y un poco
más allá el padre, y ése que era un agregado devino funda-
mento. Aún recuerdo los padecimientos, las preguntas, una
y otra vez, acerca de por qué descentrar al hijo y posicio-
narlo de otra manera y la dificultad para dejarse producir
en la mente de los terapeutas una modificación sustancial
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al incluir a ése que luego fue el famoso Cuarto Término.
Había que desestructurar otra vez un ordenamiento crono-
lógico, aunque ya lo hubiéramos hecho en la formación
psicoanalítica individual. Es que el pensamiento y la for-
mación de raíz biológica –y ésta abarca a muchos más que
a los médicos– es tan enérgica y arraigada que costó y aún
cuesta establecer un pensamiento donde haya otros órdenes
de determinación que el cronológico y el numérico.

Desde mediados de los años 80 el encuentro fue con
«Vínculo», concepto que uno creía conocer, y cómo no
creerlo si lo había estudiado con Pichon Rivière y luego
repetido insistentemente con Bion. Pero así como todas las
personas que se llaman igual no son la misma persona, no
todos los conceptos llamados con el mismo nombre son el
mismo concepto. Ocurrió y ocurre que un obstáculo denso
impide que las ideas sobre «vínculo» se expandan, y este
obstáculo estaría compuesto de: I) Problemas aún no re-
sueltos. Las preguntas frecuentes marcan los puntos oscu-
ros que esperan ser aclarados: de qué inconciente hablamos
al tratar de «vínculo»; el papel de la pulsión con relación a
vínculo; la relación entre vínculo y singularidad, etc.
II) Otras cuestiones son del orden de la resistencia a lo
vincular que salvaguarda al sujeto de desestructurar aque-
llo con lo que viene para dar lugar a lo ajeno, a lo nuevo, a
lo no registrado anteriormente.

Tengo la impresión de estar asistiendo a un encuentro
que parece ser al comienzo, como los anteriores, una com-
plejización o una ampliación de lo que está. Y quizá es eso,
uno desearía que fuera eso, una continuidad, una «articula-
ción», pero tengo alguna sensación un poco visceral de que
se viene algo diferente. Lo asocio con términos como «aje-
nidad» y lo registro como un particular recrudecimiento de
las atractivas trampas de la seducción a volver hacia atrás.

Me di cuenta, pero sólo recientemente, de que cada mo-
vimiento de los que mencioné se acompañó de una suerte
de militancia. Es que durante un tiempo creí que no debería
o no debiera ser así en la ciencia y sí podía serlo en la
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política. Hoy creo que esa militancia es una manera de pro-
teger esa subjetividad un poco nueva, por decirlo de un
modo imperfecto, y que toma su lugar destituyendo a la
anterior a un lugar de parcialidad. Esa militancia es una
búsqueda activa de encuentro con los otros, en base tanto a
una imposición y una identificación, de los que voy a decir
algo luego. Pero ésta ya es una concepción vincular de «mi-
litancia» y se diferencia de aquella que propugna ampliar el
número de adeptos. Aunque «identificación proyectiva» está
como procedencia en este recorrido, «vínculo» se hizo inde-
pendiente de ese punto de partida y hoy pienso que «lo
vincular» no depende de ser kleiniano o lacaniano u otra
filiación semejante. Es lo que se llama una idea propia. A
continuación mencionaré algunos de sus elementos.

2. El «vínculo»

Es una estructura inconciente que liga a dos o más,
generando una suerte de elección inconciente, esto es en
base a una realización del deseo inconciente singular o
quizá a instituirlo retroactivamente. Pero lo fundamental es
que los sujetos a su vez van a ser determinados por esa
relación de presencia. Esta determinación es original, es
decir, reconoce un origen 1 que trasciende la del deseo sin-
gular. Vínculo ha sido usado previamente por varios auto-
res, como Pichon Rivière (1956-57), Bion (1967) y segura-
mente otros, aunque con un sentido sensiblemente diferen-
te. El desarrollo de esta definición, que viene a continua-
ción, ha de relacionar explícita o implícitamente y diferen-
ciar dos campos llamados relación de objeto y vínculo de
(entre) sujetos. Muestra nuestro camino, no el único segu-
ramente, de un arduo andar entre lo particular, lo indivi-
dual y la singularidad derivada de ese universal dado por lo
«inter» o el «entre» uno y otro. Una discusión psicoanalíti-
ca involucra una consideración del sujeto y lo que he lla-
mado «multiplicidad», el lugar del otro y el otro en su

1 Origen viene de origo, originis, derivado de oriri, «salir» (los as-
tros), «ser oriundo».
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diferencia con el objeto interno y el objeto externo, la
realidad interna y su relación con la realidad externa, la
semejanza y la ajenidad en el vínculo entre sujetos y, como
se insinúa más arriba, también algunas ideas acerca del
origen.

Proponemos los siguientes puntos acerca de la vincula-
ridad:

2. 1. El Vínculo es entre sujetos

Diré que un sujeto resulta primero, pero no únicamente,
de la investidura2 del yo a partir de los otros, de las zonas
erógenas, del yo corporal, parcial, inicialmente fragmenta-
do. Sus mecanismos, los de investidura, son la identifica-
ción, 3 expresada como «deseo ser como tú», o lo que lla-
maremos imposición (ver 2.7) dicha como deber: «debes
ser como yo». Tanto la identificación como la imposición
primarias son con y desde el otro, inicialmente los padres
respecto de un bebé en quien, por otra parte, establecen
marcas inconcientes en la fundación de su psiquismo y
empujan una forma de ser y de hacer. Pero los padres no
son los únicos. En un vínculo significativo, como por ejem-
plo de pareja, esto es, de un adulto respecto de otro, tam-
bién se producen marcas inconcientes originarias propias
de la pertenencia a esa relación. Ellas establecen una su-
plementación de su yo-sujeto constituido en su infancia e
instituido nuevamente como un sujeto en la relación de

2 Investidura se refiere a carga (término correspondiente en psicoaná-
lisis al punto de vista económico) y a la cualidad con la que resulta
marcado el yo. También se entiende como «la vestimenta» para una
función dada, como ocurre con la toga de un juez o el vestido
cardenalicio y esa investidura, ropaje del yo, lo convierte en sujeto
para esa función y no otra.

3 «Sólo se discierne que la identificación aspira a configurar el yo
propio a semejanza del otro, tomado como “modelo”» (Freud, 1921).
Configurar, en alemán, es änlich zu gestalten = formar Änlich es
parecido y sugiere al hijo que se parece a su padre sin ser idéntico.
La identificación logra parecidos no semejantes (Oelsner, 2000).
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pareja: es «sujeto del vínculo». Vuelve a darse un «desear
ser» (identificación) como un «deber ser» (imposición). Ya
tenemos entonces tanto el infantil como el actual. Ambos
conllevan una fuerte marca socio-cultural, pero esto es una
forma de decir. Lo social no es homogéneo y puede ser
pensado como teniendo varios subconjuntos. Hay un
subconjunto que hace llegar ofertas identificantes que pro-
meten al yo un cierto paraíso que deviene siempre un paraí-
so perdido, pero paraíso al fin: el paraíso de la pertenencia
a ese subconjunto, que no es poca cosa, pero que también y
simultáneamente impone ser de cierta manera. Parte de esa
imposición viene superpuesta con identificación y de allí
que sea difícil discernirlas. Eso confunde a los sujetos y ha
confundido a los psicoanalistas pensando que era sólo iden-
tificación. Pertenecer a ese subconjunto lo hace sujeto so-
cial. Podemos aplicar, y nos sería útil para profundizar el
análisis, el dicho del historiador Lucien Fevbre acerca de
que el sujeto se parece más a su época que a sus padres. No
se es conciente de las marcas de la cultura, de la época, ni
del tipo de subjetividad que ésta genera.

Así se produce tanto un yo escindido, plenamente acep-
tado desde la teorización de Freud en 1925, así como un
sujeto múltiple. Es «múltiple» el conjunto de suplementa-
ciones del sujeto correspondiente a cada vínculo significa-
tivo y es precisamente lo que lo hace indeterminado, ya que
se determinaba en la relación con el yo-cuerpo y lo pulsio-
nal, eso parecía claro, y también se determina en el vínculo
con el otro y con lo social. El sujeto se sostiene en el
sentimiento de pertenencia inherente al vínculo, distinto al
sentimiento de identidad inherente al yo, ambos hacen a la
construcción de la subjetividad. Diré que aquí se usa «sub-
jetividad» en un sentido fuerte y preciso, como referido al
proceso de constitución del sujeto y todo lo atinente a él
desde el punto de vista psicoanalítico. En un sentido débil
y convencional y más como adjetivo («opinión subjetiva»),
se lo suele usar en un sentido un tanto desvalorizado, para
calificar los dichos o sentimientos teñidos por lo personal
y no sometidos al escrutinio propio de lo riguroso. De
cualquier manera, remite a lo propio del sujeto en tanto no
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se considere éste sólo como persona o como entidad gra-
matical.

El mundo interno, el de los otros y el social son tres
mundos distintos y ajenos (ver 2.5). El sujeto es producido
por ellos y a la vez es en quien esos mundos se intersectan
o disocian.

2. 2. Modalidad de relaciones en la familia

En toda familia hay dos tipos de relación: I) la de pareja,
cuyos integrantes son dos sujetos provenientes de una es-
tructura familiar distinta. Constituirán un vínculo a través
de un encuentro sexual y amoroso, construcción de eso que
los liga siempre incierto y teniendo que hacer un puente
entre dos ajenidades que intentan infructuosamente ser su-
primidas y que tiene ese premio que los hace desear o
intentar estar y hacer una pareja, porque a su vez «eso» es
lo que los constituye como sujetos singulares y específicos
de ese vínculo. «Eso» no es sólo pronombre demostrativo,
sino que tiene el poder de determinarlos en forma incon-
ciente; II) la relación entre los padres y el hijo, relación de
estructura, donde hay lugares que investirán al yo así como
éste deberá investirlos, convirtiéndolos en un lugar propio,
el de cada uno y el de los otros de la estructura de parentes-
co. Son lugares: el del Padre, el de la Madre, el del Hijo, el
del Cuarto Término. Cada yo registra que el otro lo inviste
y recubre con un deseo propio, no dependiente sino suple-
mentario al del yo. Pero aun cuando haya circulación de
deseo entre la hermana y el hermano, el lugar del Cuarto
Término con relación a los otros se puede ampliar hasta ser
considerada como relaciones de poder. Es conmovedora la
trayectoria de Creonte tanto con relación a Edipo como con
relación a Antígona (Berenstein, 2001).

En el vínculo entre sujetos, los deseos no remiten a uno
solo, el yo, como sí ocurre al tratarse de la relación de
objeto cuando es proyectada en el otro que, en tanto sea
llamado «objeto externo», arrastra un sentido que lo hace
depender del yo.
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2. 3. Relación de objeto y ausencia del otro

La fantasía inconciente y la fantasía diurna del yo
recubren al otro pero no del todo, ya que su cualidad de
presencia necesariamente excede lo que se acostumbra lla-
mar relación de objeto proyectada en el objeto externo. En
la relación con el otro, éste ofrece un sector semejante que
mediante la identificación se asimila al propio yo, la cual
tiene mucho de imaginario y hace a la apariencia del sujeto
(«a quién se parece»). Se constituye un parecer que hace
ser. De inmediato, o en el mismo acto, al yo le llega lo
diferente: un yo tiene la boca (el bebé) y el otro tiene el
pecho (la madre), o uno tiene el pecho (la madre) y el otro
no (el padre). El yo temprano puede tratar de anular la
diferencia y por identificación sostener que es y tiene el
pecho, o que es la madre en sustitución o la hermana (su
persistencia se constituirá en el varoncito un punto disposi-
cional de la homosexualidad masculina). En un acto psí-
quico distinto pasará de «ser» a «tener-lo» como objeto.
Resultado de la ausencia del sujeto materno o paterno y lo
que permite aceptarla, se constituye la relación de objeto.
Hay una equivalencia entre relación de objeto y ausencia
de quien instituyó esas marcas a partir de las experiencias
fundantes.4 Un estudio futuro mostrará las diferencias en-
tre objeto externo, denominación que se centra en el yo,
porque es externo a él, y el otro cuya característica novedo-
sa es la que propone como presentación y no sólo como re-
presentación.

2. 4. Presencia y ausencia

La presencia es esa cualidad del otro que incide fuerte-
mente en mí como sujeto o, si es mía, incide en el otro,
impone una marca, me y lo modifica. No admite su inclu-

4 Green (1988) comentando la cita de Freud de «La negación» –«... sin
que el objeto externo tenga que seguir estando presente»–, dice: «La
teoría de la representación puede remitir a lo que existe pero no está
presente, donde esto puede remitir a lo que no existe pero que yo he
fabricado».
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sión imaginaria. En tanto ajeno, instituye una diferencia, la
impone y en quien es impuesta no se reducirá por identifica-
ción. Presencia se diferencia de exterioridad, no es sólo lo
que discierne si está fuera del yo además de estar adentro, lo
que se llama «juicio de existencia» (Freud, 1925), sino y
principalmente lo que no se deja convertir en ausente y no
permite ser inscripto como objeto. La no tolerancia a la
ausencia produce la alucinación. La no tolerancia a la pre-
sencia y su anulación radical caracteriza el crimen imagina-
rio o real que elimina lo ajeno y al otro. La relación con lo
ajeno inaugura un nuevo funcionamiento ya que no se deja
incorporar como perteneciente al yo y no se deja rechazar y
ubicar fuera del yo según el principio de placer-displacer
bajo el «juicio de atribución», el que dice: son uno lo bueno,
lo placentero y el yo y también son uno lo malo, lo ajeno y lo
que está afuera. La presencia se opone al juicio de atribu-
ción. Lo ajeno se regula por el juicio de presencia y ha de
decidir que el otro existe afuera y no adentro, que para este
paso el otro ha de pasar a ser ausente, desaparecer como
ajeno, pero si es teniendo presencia ha de estar ahí resistién-
dose a la investidura, allí requiere hacer algo que lo ha de
modificar como sujeto. Si, en términos de Freud (1925),
para el yo-placer originario son idénticos lo malo, lo ajeno
al yo, lo que se encuentra afuera, diremos ahora que lo ajeno
puede ser fuente de placer y/o de dolor, es motor del vínculo
y no se incorpora según el principio de placer.

2. 5. La ajenidad en el vínculo

Pero, a pesar de la identificación, algo del otro se resis-
te, no se puede incorporar y aun en lo semejante y lo
diferente, una parte no puede inscribirse como propia, per-
manece no conocida: es lo «ajeno» y es inherente a la
presencia del otro.5 No se deja transformar en ausencia y

5 Green (1988), en un sentido similar, incluye la bisexualidad mascu-
lino-femenino y la dualidad amor-odio en la relación fundamental
yo-otro: «ningún yo puede bastarse a sí mismo y ningún yo puede
colmar al otro, ningún otro puede sustituirse al yo y ningún otro
puede colmar al yo».
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no se puede simbolizar. La ajenidad caracteriza fuertemente
al otro y a su presencia. En una relación significativa es todo
registro del otro que el sujeto no logra inscribir como pro-
pio, no obstante lo cual, creyendo que es posible, ha de
intentarlo hasta aceptar, nunca del todo, que es inherente a
la ajenidad no ser incorporado al sujeto. He aquí la paradoja
propia y constitutiva del vínculo. Tampoco el otro puede
hacerlo con lo ajeno del propio sujeto y el fracaso de esta
presunción se constituye en herida narcisista. Es en relación
con lo ajeno que fracasa el «parecer», el «ser» y el «tener»
para cobrar relevancia el «hacer», poner en marcha una ac-
ción porque se cree radicalmente en ella e invita a iniciar un
camino, un proceso del cual se conoce el comienzo, el «ha-
cer», pero no el devenir. En el vínculo, que podemos tam-
bién llamar «relación de sujeto», distinto de la relación de
objeto, el sujeto no sólo preexiste, sino que también se
constituye en esa relación. Hay sujeto nuevo como resultado
del devenir y del rehusamiento de la repetición.

2. 6. Relación entre vínculo y pulsión

La mayor parte de los autores sostiene que la pulsión es
el motor del vínculo con el otro considerado o ubicado
como objeto de la pulsión. Ya hemos hecho algunos co-
mentarios acerca del objeto con relación a la ausencia. En
mi concepto es frente a lo ajeno del otro y su presencia que
en el sujeto emerge la pulsión invistiéndolo como su obje-
to, en el decir de Freud (1915, b): lo más variable de la
pulsión, porque lo invariable está inscripto desde el pasado
infantil. En nuestro decir, el sujeto del vínculo sería lo más
específico de ese vínculo, ya que es instituido desde la
relación con ese otro singular. Si ubica al objeto en el otro,
tiende a borrarlo en su especificidad como sujeto y pasará a
ser lo variable de la pulsión. Es en este sentido que, si las
pulsiones pueden ser consideradas en términos de Green
(1993) en su «función objetalizante» la pulsión de vida y
en su «función desobjetalizante» la pulsión de muerte, la
pulsión en sí misma es «desvinculizante» 6 del otro como

6 «Desvinculizante» se refiere a un proceso de reducción y desgaste
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sujeto, ya que éste la atrae y a la vez, a través de su
presencia, se opone a la investidura pulsional y subsiste a
su desinvestidura. Por eso podrá luego ser reinvestido.

2. 7. La imposición

Es tanto el mecanismo constitutivo del vínculo, como
puede serlo de defensa. Imposición es la acción de un otro
sobre el yo o de éste sobre otro al establecer una marca no
dependiente del deseo de quien la recibe, y que requiere de
una relación entre quien la impone y a quien le es impues-
ta. 7 Imponer es una acción constitutiva y como tal refiere a
la obligatoriedad de incluir y hacer un lugar a una marca
proveniente de un nuevo significado en el vínculo entre
dos sujetos. Nuevo refiere a que el sujeto no la tenía pre-
viamente a su inclusión en ese vínculo. Imponer pasa a ser
una acción defensiva cuando los habitantes del vínculo no
toleran que su subjetividad se modifica por pertenecer a
esa relación, entonces recurren al exceso de imposición
para anular la ajenidad y tornarlo semejante.

del otro en su ajenidad para quedar como objeto, esto es construido
por el yo. Omito usar el término «desvinculante» que refiere más a
separación en una relación, aunque este último sea uno de los resul-
tados de aquél, que es el proceso subyacente.

7 Esto abre el camino para examinar psicoanalíticamente las «relaciones
de poder», desacreditadas en general por el juicio adverso que surge
en el espíritu ante el exceso de poder. Éste es a las relaciones de poder
como la perversión es a la sexualidad. A nadie se le ocurriría que no
debería haber sexualidad porque hay perversiones, lo propio ocurre
con las relaciones de poder respecto de su exceso. Son instituyentes
del sujeto tanto en la relación con el otro como en relación con lo
social para producir el sujeto social. En los vínculos con los otros
circulan sexualidad y relaciones de poder. No remiten una a la otra
sino que circunscriben dos universos distintos aunque uno pueda su-
perponerse al otro. El psicoanálisis ha sentado las bases de una nueva
concepción de la sexualidad y empujado su enorme desarrollo en estos
primeros cien años. De las relaciones de poder con su especificidad y
particularidad como base de la constitución del sujeto y fuente de
sufrimientos específicos deberá ocuparse de aquí en más aunque algu-
nos autores hayamos tratado este tema.
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En la relación de objeto el mecanismo constitutivo es la
proyección-introyección en sus distintas variedades, con los
cuales el propio yo con lo que recibe del otro produce el
objeto, aquello que puede reconocer y aceptar como propio.

2. 8. La variedad de ajenos

Hay tres elementos ajenos con relación al sujeto: el in-
conciente reprimido, la alteridad del otro y la dimensión
social del conjunto del que forma parte. Lo que tienen en
común entre sí estos tres elementos es el de ser ajenos al
propio yo. Son distintas las operaciones que ha de hacer
para relacionarse con lo ajeno propio, de las que deberá
hacer para con lo ajeno del otro y con lo ajeno del conjunto
social. Nunca seremos concientes de las marcas de la cultu-
ra de la época ni del tipo de subjetividad que ésta genera.

2. 9. Acerca del origen

El punto de partida de un encuentro significativo con el
otro puede constituirse o no en un origen, esto es, implicar
una novedad. Para ésta no existen inscripciones previas a
las producidas en ese encuentro. Se habla de origen cuando
la serie de acontecimientos que siguen remiten a él y llevan
su marca. Un encuentro es significativo si modifica a quie-
nes lo producen. Va de suyo que lo infantil, siendo un
origen, no es el único origen del sujeto. Volviéndolo a
decir, en cada vínculo significativo se genera sujeto y éste
suplementa al sujeto constituido en la infancia.

3. Otra resistencia

Freud ubicó la resistencia (Widerstand) como un proble-
ma primero ligado a la técnica, es decir encarnado en la
práctica del psicoanálisis, ya que es un impedimento para
su prosecución, surgido como oposición a asociar libre-
mente, así como incluyéndose en la transferencia. Pero no
sólo se trató de un obstáculo a suprimir, sino que adquirió
sentido en sí mismo para la práctica analítica ya que siguió
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el modelo de la defensa y de la relación del yo con lo
inconciente. Supone una contrainvestidura casi permanente
con relación a la investidura pulsional continua. La resis-
tencia se relaciona con la represión (Verdrängung), que el
traductor al castellano de las Obras Completas menciona
como esfuerzo de desalojo o esfuerzo de suplantación muy
ligado al drängen, el esforzar continuo de las pulsiones. La
presencia del otro se sustrae de continuo a ser internalizada
o a ser revestida por la representación o a ser ocupada-
investida por la proyección del objeto interno. Ante la
presencia del otro, la pulsión trata de investirlo como obje-
to deseado, pero la parte ajena de ese otro supuestamente
deseado no puede ser abarcada por el deseo, que sólo lo
acepta en tanto semejante, posible de identificar o, a lo
sumo, en tanto diferente, con el cual podrá superponer
poco a poco con el propio cuerpo mediante la identifica-
ción. En ese camino sigue los mandatos del ideal. El seme-
jante estimula la investidura de la pulsión:

«La moción pulsional reprimida puede ser activada
(investida de nuevo) desde dos lados; en primer lugar,
desde adentro, por un refuerzo de la pulsión a partir de
fuentes internas de excitación, y en segundo, desde afue-
ra, por la percepción de un objeto que sería deseable
para la pulsión.» ( p. 148) (Freud. S. (1926 [1925])

Nada de eso es posible con lo ajeno del otro. Por lo tanto
una posibilidad es declararlo hostil:

«...son idénticos lo malo, lo ajeno al yo y lo que se
encuentra afuera» (Freud, 1925).

Otro camino es exponerse a inscribirlo, lo cual supone
no encontrar dentro de sí una representación. Es otorgarle
carácter de nuevo cada vez que se presenta. Una contrain-
vestidura es declararlo semejante y suprimir lo ajeno del
otro y de sí mismo, lo cual constituye una resistencia.

Freud (1926) describió cinco resistencias: las tres resis-
tencias del yo: I) la represión contra la acción de las pulsio-
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nes; II) la resistencia de transferencia derivada de la anterior
pero vigente en la situación analítica y III) el beneficio
secundario o la oposición a abandonar la satisfacción
substitutiva del síntoma integrado a veces al propio yo; IV) la
del ello o de lo inconciente vinculada a la compulsión de
repetición y expresada como reacción terapéutica negativa y
V) la del superyó, referida a la culpa inconciente y necesi-
dad de castigo, aunque no sentido como tal sino como enfer-
medad. Deseo aquí presentar otra resistencia: la de inscribir
o incorporar la presencia del otro con quien se da, y no
puede no darse, una experiencia significativa. Puede ser el
otro de una relación amorosa, los propios padres así como el
propio analista en la relación analítica. La particularidad es
que la pertenencia a la relación con ese otro específico y
singular lo erige a uno como sujeto propio de esa relación.
El sujeto se produce en la relación y no está solamente
predeterminado a ella. Así, la pertenencia al vínculo inviste
al yo como sujeto otro en cada relación significativa y hace a
la multiplicidad del yo. Entonces, a la escisión del yo, a su
unidad imaginaria como identidad, debe agregarse su multi-
plicidad acorde a la pertenencia. La resistencia le hace pro-
clamarse idéntico y único. Si vemos con más detalle esta
resistencia, es a aceptar lo ajeno del otro, aquello que no es
pasible de identificación y que sin embargo lo marca como
sujeto de esa relación. Es una resistencia al vínculo con el
otro que inevitablemente altera el narcisismo, por mucho
que el yo se declare inaccesible, o sea altera al propio yo.
Esa presencia excede la representación y la investidura
objetal. El objeto proyectado no coincide con el otro.

No se trata de la Verleugnung (renegación) que des-
miente lo proveniente del sentido de realidad donde el yo
niega una ausencia, la del pene en la niña y afirma una
presencia imaginaria atribuida a una explicación infantil.
La resistencia a la vincularidad se opone a dar lugar a una
presencia indicada por la ajenidad del otro. Su rechazo no
es del orden de la represión con desinvestidura y posibili-
dad de contrainvestidura. No es un retorno a una represen-
tación previa, sino una oposición a una nueva inscripción
del otro.
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No es fácil en el enjambre de términos que se refieren a
lo negativo (Missenard A. y otros, 1989) caracterizar esta
intolerancia a lo ajeno del otro con el cual el sujeto perma-
nentemente está en contacto sin poder inscribirlo y sin
dejar de intentarlo. Lo ajeno no tiene inscripción incon-
ciente, pues cuando la tiene se hace posible simbolizarlo,
esto es, hacerlo propio. De ahí que su rechazo no sea del
orden de la represión. Lo ajeno es del orden de lo irrepre-
sentable y no obstante deberá hacérsele un lugar, lo cual
convoca a ser un sujeto otro.

Algo de lo que ilusoriamente pareciera estar dentro de sí
mismo o del otro queda irremisiblemente como ajenidad y
ésta puede ser aceptada como tal o, si no lo es, ser pasible
de ser idealizada y convertida en ideal inaccesible, como la
construcción de Dios, 8 para así pertenecer a él y que le
pertenezca al sujeto. Si es idealizado puede devenir hostil
y habilitado para la destrucción real o simbólica del otro;
lo cual, a nivel social, se evidencia en las guerras étnicas o
religiosas en el primer caso o aniquilación de las costum-
bres y los rituales que marcan la pertenencia de otros suje-
tos a su cultura. A nivel individual se observa en las distin-
tas formas de aniquilación o supresión del otro como al-
guien con sentido, como puede ocurrir con un tipo peculiar
de padres en la psicosis infantil.

Cabe preguntarse si la resistencia a la ajenidad del otro y
al vínculo con él es un fenómeno individual y/o vincular y/
o quizá institucional y social. Aquí, una aclaración acerca
del solipsismo que impregna las concepciones sobre lo
individual: el «ismo» consiste en declarar que lo individual
es una determinación absoluta y total donde el vínculo
sería determinado exclusivamente por el yo y no puede ser
pensado al menos de las dos maneras: como determinado

8 Levinas (1971) dice que el Otro propone una alteridad/ajenidad
radical cercana a lo inaccesible y en su decir ésa es la representación
de Dios para la religión judía. Nunca es el Otro como semejante e
implica una consagración del yo. Va de suyo que este autor estable-
ce una ética basada en la asunción de la alteridad del Otro.
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pero especialmente como determinante del yo al devenir
sujeto.

Si la educación, además de transmitir conocimientos es-
pecíficos, principalmente produce subjetividad y nuestras
instituciones producen tipos de terapeutas y sin darse cuen-
ta lo hacen para el solipsismo, entonces podremos decir
que la resistencia a lo ajeno es un fenómeno vincular e
institucional. Creo que para que lo vincular funcione, ade-
más de la teoría positiva, aquella que administra los cono-
cimientos, se tiene que sumar algún procedimiento crítico
capaz de mostrar las resistencias. Lo vincular, al igual que
el psicoanálisis en sus comienzos, deberá poder mostrar las
resistencias que vence o que tiene que vencer. No es un
conocimiento que entra sin resistencia. Freud decía que un
paciente devenía psicoanalista cuando podía, en el análisis,
darse cuenta de la existencia del inconciente. ¿Cómo darse
cuenta de la existencia de los vínculos, del otro y de lo
ajeno del otro? Sus producciones o sintomatología se des-
cubren a través de los vínculos. El problema que tenía
Freud no era quién entendía la teoría psicoanalítica sino
quién podía analizar. En nuestro caso también el problema
no es quién entiende la teoría vincular sino el poder anali-
zar desde el vínculo según el conjunto de las formulaciones
consignadas más arriba.

4. Para ir terminando o el toque militante

Llamemos «vincular» a una idea aunque sea un conjunto
de ellas. Comenzó como un agregado, una aplicación que
devino una ampliación y resultó ser un corte y un cambio
de dirección y ahora estamos instalados en otra dirección.
Si saca el complejo de Edipo del centro, si la subjetividad
que éste instituye deja de ser «la subjetividad» con mayús-
cula, y es sólo una de sus fuentes, entonces no es más el
centro. No se trata de que «vínculo» sea el centro, ya que la
misma noción de centro cayó. Lo que resulta es que no hay
centro ni hegemonía para instituir la subjetividad. Luego
vendrá cómo se van a relacionar «el complejo de Edipo»
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con «vínculo» pero ya no será aquél el que tenga un poder
teórico hegemónico. La relación es diferente. El tema sería
qué puede darle la teoría psicoanalítica a la teoría vincular,
aunque esto parece más sencillo de pensar, ya que es la
teoría vincular la que debería decidir qué le puede dar la
teoría psicoanalítica. También deberemos plantear qué le
va a dar la teoría vincular a la teoría psicoanalítica.

Otro tema es que algunas ideas van a caer como determi-
nantes, por ejemplo el papel de la proyección o la identifi-
cación proyectiva en la constitución de un vínculo. Esta y
otras ideas psicoanalíticas dejaron de ser relevantes para lo
nuestro, no pueden juzgar acerca de lo que opera en un
vínculo. De este planteo se sigue que la «relación de obje-
to» no es el centro de la vida mental. No es un concepto
que va a desaparecer, sino que deberá ser acotado y ha de
mostrar sus inconsistencias respecto del papel del otro en
la relación de sujeto. Si eso no ocurre, se aplica a nuestro
psicoanálisis lo que Badiou (1999) dice en Pablo y lo dice
bien al tratar los preceptos: «tienen valor de costumbre y
no de preceptos. Ya no es ley sino un hábito». Algunos de
los conceptos de la teoría psicoanalítica funcionan como
un tic, como un hábito y ya no como conceptos.

La tarea sería la contraria a la de buscar «articulacio-
nes». «Articular» este conocimiento con el anterior es uni-
formar bajo el imperio de lo que se viene pensando desde
antes. Esta modalidad abarca la filosofía, la política y des-
de ya el conocimiento y el propio psicoanálisis. Habría un
trabajo de «desarticular» el movimiento mental de «articu-
lar» para entonces poder «no articular» y de ahí dar lugar a
nuevas conexiones entre «vínculo» y «el otro» o «los otros»
o entre «vínculo» y «vida mental». ¿Cuáles son las conse-
cuencias de la presencia de «vínculo» para el resto de las
formulaciones? ¿En qué cambia «vínculo» la teoría de la
intersubjetividad y la del narcisismo o la del superyó? ¿Si
«vínculo» nos da acceso a una teoría del poder que el
psicoanálisis no tiene, en qué va a poder ayudar la insisten-
cia en Psicología de las Masas...? En realidad, desde «vín-
culo» se debería poder formular otra teoría de las masas y
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de los conjuntos humanos. Para lo que concierne a identifi-
cación, Psicología de las Masas... puede seguir vigente,
pero para imposición, ni si ni no, porque es otro concepto.

Nosotros, los de «vínculo», trabajamos en el desarrollo,
ampliación, profundización de la teoría vincular, tratamos
de abrir esta teoría y sus consecuencias, pero no sólo por-
que seamos socios de una Asociación de Configuraciones
Vinculares, aunque debamos hacerlo para tener un lugar
para trabajar con «vínculo». De otra manera sería estable-
cer que la pertenencia pasa por lo institucional en tanto
sigamos pensando «la relación» en términos de la teoría
anterior, excelente para pensar la estructura del mundo
interno. Tampoco se va a sostener en un mero uso de los
términos. Tanto la «institucionalidad» como la «terminolo-
gía» deberían ser un soporte, lo que posibilita y no lo que
da cuenta del encuentro que debería ser siempre renovado
con la experiencia vincular.

Si «lo vincular» es una formulación que transformó la
subjetividad de uno, parecería que no hay vuelta atrás. Hay
que hacer la experiencia de permitir el contacto con lo
vincular. Una vez posicionado, el contraste es muy agudo:
donde figuran términos como «transformación», «capaci-
dad creciente», «cambio gradual», es claro que están bajo
el imperio de la «articulación». Algunos términos de nues-
tra manera de pensar lo intersubjetivo y el vínculo son
«novedad» (no habría invariante), «sujeto distinto» (no en
crecimiento del que había), «súbita subjetividad» (no po-
dría ser progresiva).

Veamos qué recorrido podemos seguir haciendo.
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0. Introducción para situar la clínica de lo fraterno desde
un encuadre familiar

0.1 Lo individual y lo conjunto

Sabemos cómo en sus inicios el psicoanálisis, junto con
el establecimiento de la determinación inconciente repri-
mida del síntoma neurótico, construyó una técnica para
tratarlo y explicarlo. El campo de pertinencia del método
estuvo acotado por la clínica surgida desde la represión,
susceptible de realizar transferencia. La práctica y la teoría
que lo sustentaban se ampliaron a medida que la psicosis y
la perversión –que en los comienzos se suponía no cum-
pliendo con este requisito– fueron incorporadas a lo abar-
cable por el método psicoanalítico, que también alcanzó a
los niños por parecidas razones.

Uno de los apoyos de esta ampliación fueron los aportes
de Winnicott (1953, 1971) y Bion (1962) que nos hicieron
comprender que las emociones necesitaban ser moduladas
y significadas por otra mente y que hasta las capacidades
para pensar se adquirían a partir de un otro. Bleger (1967)
en nuestro medio realizó novedosos estudios acerca del
narcisismo y el proceso de individuación a partir de la
simbiosis; con auxilio del concepto de depositario planteó
que «toda simbiosis es siempre grupal». Estos desarrollos
trajeron como consecuencia importantes modificaciones
teóricas y técnicas, entre ellas, la reconceptualización de la
transferencia y la contratransferencia (Racker, 1953; Hei-
mann, 1950, 1959). Baranger (1969) en la misma direc-
ción, con su noción de campo, contribuyó a un psicoanáli-
sis que gradualmente iba dejando de ser la aprehensión
solipsista del interior del sujeto. El territorio que el psicoa-
nálisis quería explorar, de a poco empezaba a exceder la
mente de un individuo.

Asistimos a un movimiento en donde es cada vez mayor
el consenso que tienen en nuestra comprensión de lo psí-
quico las relaciones entre lo intrapsíquico, lo interpersonal
y aun lo social en sentido extenso (P. Aulagnier, 1975; N.
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Abraham y M. Torok, 1978; H. Faimberg, 1985, 1988; R.
Kaës, 1991; I. Berenstein, 1990; I. Berenstein y J. Puget,
1997; etc.). Este campo ampliado, que incluye las relacio-
nes dentro de lo conjunto, no sólo ha sido alcanzado por el
método –beneficiándose con él– sino que se ha mostrado
también como una excelente cantera desde la que han sur-
gido interesantes reformulaciones y complejos interrogan-
tes al núcleo originario de la teoría. Una de las cuestiones
que nos ha sido impuesta desde estas ampliaciones, es la
tensión creada por la divergencia entre las significaciones
que se generan en cada sujeto y aquellas que lo determinan
desde sus inclusiones grupales, tanto familiares como so-
ciales.1 Freud (1932) penetró en este conflicto ilustrándo-
nos acerca del malestar presente entre las exigencias pul-
sionales de cada sujeto y las demandas socioculturales.
Dentro del psicoanálisis se mantiene vigente esta polémi-
ca. Por un lado, históricamente nacido del descubrimiento
del determinismo inconciente que tuvo como condición de
posibilidad la renuncia a la «neurótica», la preponderancia
de una causalidad histórica y social (Freud, 1897); y por
otro, teniendo que dar cuenta de la producción interperso-
nal de la psique (Kaës, 1993).

El conflicto entre las necesidades del individuo y las que
surgen por participar de lo conjunto, puede también exami-
narse en la cultura, por ejemplo en los destinos que tuvie-
ron los ideales pregonados por la Revolución Francesa.
Libertad, Igualdad y Fraternidad eran para la Revolución

1 Es destacable en este punto la discusión entre el optimismo que
planteó el iluminismo acerca de instituir un contrato social organiza-
do con instituciones basadas en valores por todos acordados y el
pesimismo expuesto por Hobbes en el Leviatan acerca de esta posibi-
lidad de constituir consensos sobre lo conjunto: «las leyes de natura-
leza, como la justicia, la equidad, la modestia, la misericordia y, en
suma, el hacer con los demás lo que quisiéramos que se hiciese con
nosotros, son en sí mismas, y cuando no hay terror a algún poder que
obligue a observarlas, contrarias a nuestras pasiones naturales, las
cuales nos inclinan a la parcialidad, el orgullo, a la venganza» (pág.
141).
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parte de un mismo haz, como si no hubiese contradicción o
conflicto entre ellos. Sin embargo, estos ideales no se man-
tuvieron unidos: las ideas que subyacen a la Fraternidad y
la Igualdad pueden seguirse en los valores que subrayan la
solidaridad y la equivalencia de oportunidades para todos
los individuos; en cambio la Libertad, por el camino del
liberalismo, ha puesto más énfasis en la autonomía de cada
sujeto, en lo creativo de cada persona libre de regulacio-
nes. (Paula Seiguer, 1997)

0.2 Lo fraterno como modelo de pertenencia a lo conjunto

El sentimiento de pertenencia, acerca del cual todavía la
teoría psicoanalítica está en deuda, probablemente sea una
de los más fecundos campos en donde podamos investigar
las determinaciones desde lo conjunto. Sugerimos que el
vínculo fraterno es un terreno propicio para elucidarlo, al
menos parcialmente, ya que ocupa un lugar central para
modelizar los sentimientos de pertenencia en las relaciones
sociales entre pares; solemos definirnos como hermanos en
tanto ciudadanos de un mismo país, de una misma institu-
ción, etc. Buena parte de nuestra inclusión en lo conjunto y
los valores que allí se generan, se explican y se sostienen
bajo esta premisa; el sentimiento de pertenencia –vivido
como ser parte de una misma fratria– se hace presente en el
saber popular del siguiente modo: si pertenecemos a lo
mismo, somos lo mismo, tenemos los mismos intereses,
deseamos lo mismo, tenemos una idea similar sobre «el
bien común», o «lo común»,2 lo que denuncia una raíz
narcisista de dicho sentimiento. Recordemos que el manda-
to bíblico es exigente al pedirnos que amemos al prójimo
como a nosotros mismos y el orden social, en ocasiones,
suele aumentar la apuesta, cuando prescribe la pretensión
de que no alberguemos sentimientos hostiles dentro de lo
conjunto. Pero ese odio que debiera ser desterrado de lo

2 En esa dirección Nicolás Guillen en un conocido verso decía:
«no sé por qué piensas tú / soldado que te odio yo / si somos la misma
cosa / no sé por qué piensas tú / soldado que te odio yo / soy de abajo,
lo eres tú / no sé por qué piensas tú / soldado que te odio yo».
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fraterno reaparece una y otra vez y la unión es solicitada si
no como sublime, al menos como ventajosa.3 En otros mo-
mentos, esa mansedumbre reclamada entre «los hermanos»
de un mismo grupo, sólo es concebible como la única sali-
da posible e hija de la debilidad.4 Y hasta de la mano de
Borges se llega a pensar que no es el amor sino el espanto
el sustrato de la unión.

0.3 Distintos enfoques acerca del sentimiento de perte-
nencia al vínculo fraterno

Aunque las relaciones fraternas ocupan un lugar desta-
cado en nuestra vida, en las relaciones familiares, institu-
cionales, sociales, etc., y estuvieron conceptualizadas des-
de los comienzos por Freud (1912), han sido poco tratadas
por la literatura psicoanalítica; es relativamente escaso lo
escrito sobre el tema.

De modo un tanto esquemático podríamos decir que el
psicoanálisis ha abordado el sentimiento de pertenencia a
lo fraterno desde dos perspectivas. La primera, partiendo
de Tótem y Tabú (1912) subraya la conflictiva edípica. En
ella se enfatiza la serie parricidio, prohibición del incesto y
posterior lazo social. A modo de síntesis podemos decir
que para este punto de vista: la constitución de los lazos
fraternos tiene su origen en el mítico asesinato del padre
que se produce en el pasaje de la naturaleza a la cultura, de
la horda al orden social; se trata de un lazo que tiene como
trasfondo la proscripción del deseo incestuoso; la unión es
a expensas de un corte que la constituye y la mantiene; es
un sentimiento que guarda estrecha relación con los padres
y se nutre de la prohibición hacia ellos dirigida; se sostiene
sobre una igualdad deseante interdicta, llevando el sello de

3 Así Hernández nos lo hace saber en el Martín Fierro:
«los hermanos sean unidos, / esa es la ley primera, / pues si ellos se
pelean, / los devoran los de afuera».

4 Así en: «el hombre hasta el más soberbio, / con más espinas que un
tala / aflueja andando en la mala / y es blando como manteca, / si
hasta la hacienda baguala / cae al jagüel con la seca».
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la frustración libidinal del deseo incestuoso. No se trata de
un acuerdo generoso; en el mejor de los casos, la pertenen-
cia a lo fraterno surgiría a partir de la elaboración de los
celos ante la pareja parental como un arreglo narcisista.
Para este punto de vista, «lo común», constituido por lo
fraterno, detrás de una pátina de placidez, no está exento
de conflicto. Su «materialidad» pulsional la constituye la
libido homosexual sublimada; por esa razón se dice que es
un vínculo desexualizado, desapasionado en sí mismo, que
guarda una estructura obsesivizada.

Dentro del marco en donde se sitúa lo fraterno dentro
del complejo de Edipo, Melanie Klein (1927) hizo una
importante contribución. Destacó el papel de los hermanos
en la construcción de la fantasmática edípica, al insistir en
que el interior del vientre materno es el escenario privile-
giado para el despliegue de la fantasía. Esta autora postula
que se imagina que en el interior materno retozan los bebés
por nacer a los que se siente como rivales. Entre los segui-
dores contemporáneos de M. Klein, Meltzer (1967, 1990)
otorga a los hermanos un sitio importante cuando propone
que los distintos aspectos del self pueden ser modelizados
como participantes de una escena en la que interactúan los
miembros de una familia compuesta por padres y herma-
nos; en el mismo curso destacaríamos el lugar que otorga a
la pandilla en la mente adolescente como forma de organi-
zación.

La segunda perspectiva para abordar lo fraterno –si-
guiendo algunos cursos de teorización que postulan como
más adecuado pensar autónomamente los derivados del con-
flicto edípico y del narcisista– ha enfatizado el origen de lo
fraterno en el desamparo. En esta línea suele pensarse que
«lo común» surge para contrarrestar lo diferente como un
pacto defensivo o en oposición a lo adverso. Desde aquí se
ha privilegiado la problemática del narcisismo.5 La clínica

5 Siguiendo en muchos casos la teorización de Freud en Psicología de
las masas (1920).
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del doble,6 que también se ha mostrado fecunda para explo-
rar lo fraterno, se sitúa en un lugar intermedio sin una clara
demarcación entre ambas posiciones.

Haciendo un muy breve repaso acerca del modo en que
ha sido abordado a posteriori este problema, los comenta-
ristas suelen coincidir en que es Lacan en La familia (1938),
quien acuñó la expresión «complejo fraterno». Su concep-
ción tiene como punto de partida postular que el destino,
con anterioridad a todo conflicto, coloca a los humanos
frente al impacto de la aparición de un semejante capaz de
ocupar un mismo lugar en la serie que le ha sido dada al
sujeto, ya sea como heredero o como usurpador. El herma-
no, en tanto semejante, despierta un interés que no debiera
confundirse con amor; por lo contrario, al figurarse como
productor de celos, suscita, al decir del autor, una agresión
primordial. Lacan destaca que los celos ocupan un lugar
prioritario en la relación entre pares o hermanos. Deben
comprenderse afectando la constitución subjetiva y signa-
dos por las vicisitudes de la identificación y no por una
rivalidad basada en la subsistencia. Marcan la pasión en
juego, el odio y el amor, y a la vez explican la clínica del
doble. La fraternidad, para Lacan, está sellada de entrada
traumáticamente por la «intrusión» de un semejante que
conmueve la fascinación dual imaginaria. Czernikowski,
Gaspari y Matus (1991) han enfocado la rivalidad fraterna
relacionándola con el primer tiempo del Edipo propuesto
por Lacan.

Brusset (1987) ha realizado una interesante y amplia
investigación sobre el tema. Enfatiza el carácter narcisista
y la intensa ambivalencia de los vínculos fraternos. Desde
su óptica, lo fraterno en su máxima expresión, la fidelidad
a cualquier costo, la fidelidad hasta el fin a los objetos y a

6 Es probable que esto tenga como referencia la temática en torno al
doble abierta por Freud en Lo siniestro (1919). Este tema tuvo un
desarrollo importante, por ejemplo en Bion (1950) con el mellizo
imaginario, I. Berenstein (1984) en la estructura de los gemelos, Kaës
(1995) con la clínica del hermano muerto, etc.
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las leyes del «espacio familiar», adquiere valor tanático y
explica la necesidad de escapar hacia la formación de nue-
vos grupos sociales, en donde la rivalidad inevitablemente
reaparecerá. Postula, en otro apartado de su extenso traba-
jo, que las coaliciones entre los hermanos a veces están al
servicio de la fantasía de «salvar a los padres», y en otras
oportunidades, de «salvarse de los padres».

Baranger (1994) ha sugerido que el complejo del seme-
jante (Freud, 1895) tiene dos aspectos que no se superpo-
nen en su origen. Uno es el que auxilia y previene del
desamparo. El otro es la imagen especular que permite al
sujeto percibirse como totalidad. Propone que este doble
especular, este gemelo, es el punto de partida de lo frater-
no. En consecuencia, el hermano sería un semejante dema-
siado semejante, y a la vez la primera aparición de lo
extraño. Siguiendo esta línea, Kancyper (1995) afirma que
«el complejo fraterno se halla determinado en cada sujeto
(...) por la presencia de una fantasmática que proviene del
interjuego que se establece a partir de la dinámica narcisis-
ta entre los distintos tipos de doble en interacción con
independencia de la dinámica edípica...». Así, el doble in-
mortal, especular, bisexual e ideal, en su doble efecto de
idealización y siniestro, configura fantasías fratricidas, de
gemelaridad, complementariedad, confraternidad, excomu-
nión, etc.

Otro conflicto presente en la fraternidad es la difícil
aceptación de pertenecer a una serie abierta. Cada miembro
de la fratria suele aspirar a cerrarla, operando como un
único o último hijo (R. Moguillansky y G. Seiguer, 1996).

0.4 Lo fraterno desde la mirada que nos ofrece el encuadre
psicoanalítico familiar

Se desprende de este incompleto panorama que la cues-
tión de lo fraterno es vasta y compleja. Tomando ya una
posición, digamos que, si bien los dos puntos de vista –el
que pone el acento en lo edípico y el que enfatiza la proble-
mática del desamparo– fueron transitados como indepen-
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dientes, nosotros no creemos necesario desligar lo fraterno
de lo edípico. Queremos en cambio –desde una perspectiva
clínica– poner el foco en este entrecruzamiento.

No nos proponemos una reflexión acerca de la totalidad
de «la clínica de lo fraterno». Nuestro interés está centrado
en lo fraterno –en tanto sustento de lo conjunto– tal como
se nos ha mostrado a través del tratamiento psicoanalítico
de una familia. El material clínico que vamos a utilizar
versa sobre un grupo de hermanos, quienes han llevado
adelante un análisis familiar que se extendió durante dos
años. Vamos a referirnos entonces a lo fraterno desde la
mirada ampliada que nos fue posible mediante el encuadre
del tratamiento familiar.

A poco de plantear nuestro objetivo general, surge una
primera pregunta que conviene no soslayar: ¿tiene lo fra-
terno alguna singularidad que justifique su tratamiento
como un tópico psicoanalítico per se? Si respondiéramos
afirmativamente, deberíamos poder establecer las notas dis-
tintivas de este vínculo y poder dar cuenta de si sus pecu-
liaridades se encuentran en los orígenes o en los destinos
ulteriores del vínculo a lo largo de la vida.

En este trabajo intentaremos dar alguna respuesta provi-
soria a los siguientes interrogantes: ¿qué persistencia en el
tiempo tiene lo fraterno como sustento de lo conjunto?, ¿de
qué depende su perdurabilidad? ¿Qué tipo de transforma-
ciones sufre? Y ¿qué relación existe entre la persistencia
del vínculo y la constitución de nuevas familias, nuevas
modalidades de lo conjunto? Anticipándonos a lo que va-
mos a desarrollar, sugerimos la existencia de un conflicto
de estructura entre la subsistencia del vínculo fraterno y la
creación y complejización del vínculo de alianza.7

7 Un problema que ya fue postulado por Lévi-Strauss (1938, 1949) en
la antropología y Berenstein (1976) lo extrapoló al campo del psicoa-
nálisis en su conceptualización de la estructura familiar inconciente.
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Exploraremos también las características definitorias de
lo fraterno para esta familia. En este punto nos resultó
particularmente atractiva la noción que ellos tienen de «lo
común». Trataremos de entender cómo se estableció en
este grupo de hermanos esta sensación y vamos a relacio-
narla con nociones como la igualdad y la solidaridad, para
luego estudiar el conflicto que surge ante la discriminación
individual. Finalmente mostraremos cómo este conflicto se
juega entre las pertenencias endogámicas y la salida exogá-
mica.

1.1 Una familia llega al consultorio: los Pérez

La familia Pérez es derivada a una consulta familiar por
el terapeuta de uno de sus integrantes a la salida de un
nuevo brote esquizofrénico. A la hora de comienzo de la
primera entrevista están presentes Ramón, Flora y Ana,
adolescentes que rondan los veinte años. Entre todos co-
mentan que ya han visto algunos terapeutas; a poco del
relato resulta que han visto a varios, psicoterapeutas, psi-
quiatras, etc.

Pasados unos pocos minutos llega el padre, se disculpa
por la tardanza y se desparrama en un sillón mientras los
chicos se ríen y se miran entre sí.

El padre, como si la entrevista empezara recién con su
llegada, dice que es difícil de explicar; a lo cual Ana agre-
ga: somos muchos y en muchas partes, somos nueve hijos
de la misma madre: el más grande es del primer matrimo-
nio con Gómez, se llama Juan y vive en Francia y es el
mayor. Vivimos cinco juntos, de los cuales Yaco y Esteban
no vinieron. Después están Viky, Marta y Martín, los tres
más chicos del tercer matrimonio de mamá.

1.2 Una primera impresión: distintas configuraciones

Frente a este pequeño fragmento de la primera entrevis-
ta, creemos interesante considerar las «distintas configura-
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ciones» que le van apareciendo al analista en tanto se trata
de una consulta familiar. ¿Quién «es» esta familia? ¿Quié-
nes «son» esta familia?

La inicial, es una familia formada por «los presentes a la
hora de comienzo»: un grupo de tres jóvenes adolescentes.
Al analista que los ve por primera vez, le sorprende que no
despierte ninguna inquietud, desde ellos –no así para el
terapeuta– que tratándose de una consulta familiar, estén
sólo tres chicos y no se haga mención al resto de la familia.
Se encuentra pensando, entonces, que está ante una familia
«incompleta».8 Supone que, quizás, su ocurrencia es expre-
sión de sus prejuicios, basados en creencias personales
acerca de cómo es una familia completa, quiénes la compo-
nen o debieran componerla, qué figuras debieran estar pre-
sentes ineludiblemente para que sean una familia «comme
il faut».9 En la misma línea, le llama la atención el tipo de
presentación que ellos hacen; él hubiera esperado que dije-
ran: somos los Pérez, el resto está por llegar. Sin embargo
nada de esto ocurre; para ellos hay quórum suficiente para
dar por reunida a la familia. Esto toma más cuerpo acto

8 Solía ser una indicación para definir el setting en el análisis familiar
consignar como requerimiento para el comienzo de una sesión la
presencia al menos de tres integrantes, que además representaran por
lo menos dos generaciones distintas. El fundamento de esta indicación
se encontraba en que para poder recortar algo de lo familiar, un
requisito mínimo, es la presencia al menos de vínculos parentales y de
filiación; dicho de otro modo, existía el supuesto de que no hay
familia sin alianza y sin filiación.

9 Aunque no es «una verdad» por todos compartida y menos en tiempos
de posmodernismo, la configuración familiar nucleada alrededor de
una pareja heterosexual y su descendencia hace –para algunas co-
rrientes de pensamiento psicoanalítico– a los fundamentos del psicoa-
nálisis. Un punto de vista que cuestiona una axiología ligada a la
familia que está dada en el mundo interno por la figura que representa
la integridad, preservación y viabilidad de los bebés en el interior de
la madre, sostenida por el padre que la nutre, protege y discrimina,
objeta las bases epistemológicas en las que se asienta la identidad del
psicoanálisis.
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seguido: los jóvenes se dicen re-unidos por el hecho de
tener juntos una experiencia en común que denominan ver
terapeutas.

Cuando el padre ingresa al consultorio, se dibuja una
nueva escena. Pareciera que la entrevista recién comenzara
con su llegada; su arribo –para él– señala un punto de
partida; dice que es difícil de explicar. El analista se pre-
gunta ¿era difícil de explicar antes que él llegara? ¿su
presencia torna difícil de explicar algo que su ausencia
facilitaba? La aparición del padre –aunque tardía y visuali-
zada como débil– pone en tela de juicio la primera defini-
ción unívoca que ellos dieron: somos los Pérez. (Guarde-
mos este dato para más adelante, y continuemos en la se-
sión).

Ana agrega otra configuración. Dice: somos muchos y en
muchas partes, somos nueve hijos de la misma madre. Para
Ana la familia es los que somos10 hijos de la misma madre.
Aunque no descarta su primera estipulación –hijos de la
misma madre–, luego la relativiza proponiendo dentro de
esta familia la existencia de un subgrupo; en el que se
subraya la convivencia: vivimos cinco juntos. Viky, Marta
y Martín, los tres más chicos del tercer matrimonio de la
madre, aun sin estar presentes, están incluidos, al igual que
Juan, que vive en el exterior.11

10 Al utilizar el verbo somos subraya que lo que le da presencia al
vínculo –prácticamente su condición ontológica–, un juicio de exis-
tencia es «ser hijos de la misma madre». Se trata de un enunciado
fundamental –en el sentido propuesto por Piera Aulagnier (1975)– no
de una cualidad coyuntural.

11 El terapeuta supo más adelante que el padre se había vuelto a casar y
de su nuevo matrimonio tiene otra pequeña hija a la cual no se
menciona en esta sesión. Dato éste que adquiere presencia y signifi-
cación por su ausencia-omisión.
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2.1 Otra viñeta: «Venimos por ...»

Sigue la misma entrevista:
Ana continúa: –¿Le contamos lo de Esteban?
El padre dice que va a agregar un elemento y relata que
la madre se separó de su primer matrimonio cuando
Juan tenía meses de edad y lo trajo a Buenos Aires,
estas dos –por Flora y Ana– cuando comienzan la Uni-
versidad también se vienen acá a vivir al departamento
de Juan. Ramón, a los 14 años, con su mochilita se
apareció en la escalera de la casa. Pasiva y oficialmen-
te todos huyen de la casa.
Ana cuenta sobre la internación de Esteban, que era el
que menos veía a papá, siempre quedaba alguno de
turno con mamá en vacaciones. El último tiempo era
Esteban. Robó, lo echaron del colegio, no se integraba
a nosotros, siempre llamando la atención, creyendo que
si pasaba algo era a propósito para perjudicarlo.
Flora suma detalles previos al brote: no pudo rendir las
materias y perdió el año, en esa época él estaba más con
mamá.
Ante la intervención del analista que señala cómo el
tema inicial acerca de lo difícil de explicar quiénes son
la familia es seguido –desplazado– por el tema «Este-
ban», Ramón dice: Eso es lógico ya que no venimos acá
por nosotros, venimos por Esteban. Nosotros tenemos
reuniones grupales con una psiquiatra, así que la histo-
ria es Esteban. Venimos cada uno con mucha historia
con terapias, cada uno se analiza y tenemos la reunión
grupal.

Frente al pedido de aclaración acerca de qué es grupal,
se genera el siguiente diálogo:

Flora: –Grupal es grupal.
El padre: –Hermanos, grupo conviviente.
Flora: –Hasta hace una semana, nosotros tres, Esteban
y Yaco.
El padre: –Los cinco hijos míos.
Ana: –Exacto.
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2.2 Sentimientos de pertenencia

El sentimiento de pertenencia, como ya habíamos antici-
pado, no ha sido muy tratado por el psicoanálisis. La idea
más consistente con que hemos contado deriva de las teori-
zaciones de Freud (1921) alrededor del ideal del yo y los
fenómenos de masa.

El ideal del yo ha enriquecido nuestra comprensión acer-
ca de los fenómenos transindividuales.12 Nos dice Freud
(1914) en Introducción al narcisismo: «Además de su com-
ponente individual, este ideal tiene un componente social;
es también el ideal común de una familia, de un estamento,
de una nación.» La hipótesis freudiana, para dar cuenta de
los fenómenos grupales hace hincapié fundamentalmente
en que sujetos aislados se reúnen en un conjunto por el
hecho de compartir ilusoriamente un mismo ideal. Aunque
se trata de una explicación correcta, ésta sólo ilustra un
vértice: el que se refiere al movimiento que va desde el
sujeto al grupo. Resalta Kaës (1993) –siguiendo a Freud
(1914)– que «el individuo lleva una doble existencia: en
tanto es para sí mismo su propio fin, y en tanto es miembro
de una cadena en la que está sujeto contra su voluntad, o al
menos sin la intervención de ésta» (pág 62).13

Creemos –junto con Kaës (ibid)– que aún no ha sido
suficientemente examinado el aporte de sentido de lo con-
junto al individuo, el plus de sentido que se ejerce sobre el
sujeto por su pertenencia al grupo; un valor identificante
que merece ser estudiado. Necesitamos mayores esfuerzos,
tenemos que seguir construyendo una teoría, que desde el
psicoanálisis, precise mejor los anudamientos intersubjeti-
vos que aportan ese plus de significado que excede aquél

12 Kaës llama a estos fenómenos transindividuales formaciones interme-
diarias (transmisión transgeneracional).

13 Kaës enfatiza «la dimensión de lo negativo que recorre y sostiene esta
cadena en la que se apuntala la formación del narcisismo primario del
niño: his majesty the baby debe cumplir los sueños, los irrealizados
sueños del deseo de sus padres» (Lo negativo, pág. 133).
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con que cada uno de los sujetos contribuye individualmen-
te. Estos anudamientos en base a los cuales constituimos
pertenencias resultan igualmente constituyentes de nuestra
identidad, configurando una novedosa fuente de sentidos;
esto implica además tomar en cuenta no sólo el sentido de
lo conjunto creado entre los distintos individuos sino tam-
bién el sentido que lo conjunto aporta a los individuos.
Así, lo conjunto es constituido y constituyente.14 Nicolas
Abraham dio algunos de los pasos iniciales en este terreno
con su «teoría del fantasma», en la que sostiene que el
individuo es un grupo cuya psique está sometida a la prue-
ba de las generaciones; sus ideas tomaron su mejor forma
en L´écorce et le noyau (1978) que escribió junto con
María Torok. Haydée Faimberg (1985, 1987) más tarde ha
realizado una interesante contribución a este problema con
su noción de «telescopaje»; también nos resultan destaca-
bles los fenómenos de negatividad, en especial la «negati-
vidad de obligación» que delimita René Kaës (1989) en el
marco del pacto denegativo. Nuestra exploración sobre lo
fraterno tiene a estas proposiciones como teoría presupues-
ta y aspira a descubrir no sólo cómo se constituye sino
también su valor instituyente, fundante de identidad y de
sentido.

Partiendo del presupuesto de que el sentimiento de per-
tenencia es una buena pista para localizar los puntos de
anudamiento que constituyen e instituyen el vínculo frater-
no, veamos los distintos modos de pertenencia que se bos-
quejan en este material clínico.

Ser hijos de la misma madre es un criterio inicialmente
fuerte para ellos. Este criterio –que puede resultar «natu-
ral» como punto de referencia para el vínculo fraterno–
requiere, sin embargo, un examen más refinado; sobre todo

14 Berenstein (1997) señala que todo vínculo tiene capacidad de deter-
minación inconciente sobre los sujetos. Con esta afirmación propone
discutir la direccionalidad del significado: si proviene del interior de
la mente y desde allí se irradia hacia el exterior o si el vínculo es
proveedor de significado respecto de los sujetos.



129

teniendo en cuenta que se trata de hijos de la misma madre
y de distinto padre. Advirtamos que la madre no está pre-
sente en la entrevista y que pese a que dicen que es a través
de ella que se sienten unidos, simultáneamente la madre es
considerada como un «lugar» del cual todos se van. No
olvidemos que no conviven con ella. La cotidianidad no
parece ser entonces relevante a la hora de delimitar la
pertenencia al vínculo.

No deja de llamar la atención que la presencia fáctica
del padre en el consultorio no sea considerada un criterio
de definición alrededor de la pertenencia al conjunto. Si
bien el padre intenta incluirse en la demarcación con son
hijos míos, recorta, de todos los hijos de él, aquellos que
son hijos de la misma madre; es destacable entonces que
establezca la pertenencia a través de los cinco hijos que
llama míos y que existiendo una hija de su nuevo matrimo-
nio no la considere formando parte de este conjunto. No
creemos equivocarnos al suponer que la madre tiene un
papel importante en la definición de lo fraterno en esta
familia, a pesar de que no se trata –como decíamos– de
cualquier madre, sino de una madre que definen como
deficitaria; una madre de la cual todos huyen por su preten-
dida inconsistencia. Ser hijos de la misma madre, si bien es
su primera referencia, se convierte en un referente que se
pierde en el discurso posterior, al tomar mayor presencia
los lazos horizontales recíprocos.15

Mirando atentamente el material podremos encontrar un
segundo indicador de pertenencia: el que está referido a
Esteban en tanto hermano; venimos por Esteban, decía Ra-
món con la anuencia de sus hermanos. El lector podría

15 Aceptemos por el momento que describir a la madre como insuficiente
–frente a lo cual tienen los presentes consenso– es una versión que de
la madre ellos tienen; es posible que se trate efectivamente de una
persona severamente perturbada; pero como psicoanalistas debemos
abstenernos de todo juicio y/u opinión acerca de la realidad fáctica de
lo narrado y considerar el relato como una versión familiar acerca de
los hechos.
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corregirnos a esta altura –y quizás con razón– que se trata
de Esteban en tanto hermano enfermo. Pero reservemos
este dato para discutirlo más adelante.

Acercando un poco más la lupa, surge un tercer criterio:
la expedida por referencia al mundo psi (los psicólogos, los
psiquiatras, los psicoanalistas); en la historia que sienten
compartida, los «psi» les hacen sentir que tienen una expe-
riencia en común, que además los junta y esto parece ser lo
central para ellos.

El padre intenta alivianar las demarcaciones previas en-
marcando la pertenencia también en base a la convivencia,
pero rápidamente se desvanece; advirtamos que Vicky,
Marta, Martín, Esteban y Juan no conviven, no obstante sí
pertenecen. Lo que sienten como pertenencia, lo que tienen
en común, es otra cosa, ellos no por convivir se sienten una
fratria, y para ellos este sentimiento los agrupa, no necesi-
tando este agrupamiento más explicación que ésa: grupal
es grupal.

Si nos extendimos en estos puntos es porque queremos
llamar la atención sobre dos ideas. En primer lugar, que en
este grupo familiar hay una intensificación de la importan-
cia del vínculo fraterno por encima de los otros vínculos
familiares. Una segunda idea conduce a la pregunta: ¿el
mayor énfasis que tienen dentro de este material clínico los
vínculos fraternos se debe a cierta singularidad de esta
familia? Surge entonces como una posible respuesta que la
intensificación de lo fraterno se debe al debilitamiento de
los otros vínculos y funciones parentales. Desde otra vere-
da podemos preguntarnos: ¿la debilidad de los otros víncu-
los es una creencia –constituida por ellos– para fundamen-
tar la solidez del vínculo fraterno? Si fuera así, ¿puede
pensarse que se trata de una relación complementaria? o
¿se trata de una relación de suplantación por déficit y/o
ausencia?

Antes de responder detengámonos en otro tema.
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3. 1 Una familia «sin padres». Estableciendo una organi-
zación fraterna

La siguiente viñeta corresponde a los seis meses de tra-
tamiento, el cual transcurre con la presencia de los mismos
integrantes que asistieron la primera vez, salvo el padre
que hace tiempo ya no concurre, sumándose Yaco que asis-
te irregularmente.

Llegan y Ramón se acuesta en el diván y duerme.
Ana: –Se hizo un cambio de médico para Esteban, y lo
va a atender el equipo de Zapata. Hubo una reunión en
la clínica. Esteban deliraba y mamá decía que él quiere
cambiar a las personas. Yo dije que eso hay que
trabajarlo, y que acá venimos Ramón, Flora y yo. El
resto no viene. Mamá dijo que ella no va a ir a ninguna
reunión.
Flora: –Papá dijo que el Dr. Fernández podría hacerse
cargo de las reuniones familiares y que decidiéramos,
porque él acá no iba a venir, que le parecía ridículo,
incómodo.
Ana: –Y también decían que la clínica podría hacerse
cargo.
Ramón: –Papá no viene porque es caprichoso. En cuan-
to el Dr. Fernández le diga algo que no le guste no va a
ir más. Le dije: hoy tenemos sesión, ¿vas a venir? ¡Al
pedo! (sigue durmiendo)
El analista, descontando que están expresando un con-
flicto de lealtades acerca de quién debería encargarse de
señalar la dirección a seguir, formula una interpretación
diciendo: ¡Qué lío! ¿Tendré que decidir yo a quién si-
guen? A quién junto, a quién separo...
Ana: –¡Esto nos llevó un período de adaptación!
Ramón: –¡Cambiar, no! Lo de papá no va a durar... y el
doctor está medio relacionado a la familia.
Flora: –¿Y Esteban, qué dice?
Ana: –Está incomunicado. Lo de tomar partido... eso lo
conocemos bien... nunca podían estar los dos de acuer-
do... y encima Yaco y yo nos vamos de viaje y quedamos
dos menos para esto... estuve a punto de quedarme... vos
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Flora no opinaste... les dije, hablemos, a ver qué opina-
mos todos...
Flora: –Que se vayan.
Ana: –¡Pero hay que ser solidario! ¡Uno siente muchas
responsabilidades, un peso enorme!
Flora: –Pareciera que todo esto nos une más entre noso-
tros.

3.2 ¿Filiación vs. fraternidad?

Examinar esta viñeta nos sitúa al borde de una nueva
pregunta. ¿Qué relación guarda la filiación con el vínculo
fraterno? Al escuchar el material tenemos la impresión de
que estos jóvenes conforman un grupo que se piensa a sí
mismo como suficiente para estipular qué conductas se-
guir, qué decisiones tomar, etc. Ellos «saben» cómo deben
ser las cosas, o en cualquier caso, creen que dentro de sí
encontrarán los referentes para pensar y resolver lo que les
ocurre. Se sienten un grupo suficientemente capaz de auto-
sostenerse y descuentan que los demás deberían acomodar-
se a sus criterios; esta creencia encuentra su fundamento en
la insuficiencia de los otros vínculos. Son ellos, en tanto
hermanos, quienes estipulan cuál es el marco adecuado,
confiable y garante de la posibilidad de continuidad y tra-
bajo.

Tienen el convencimiento de que reconocerse como her-
manos se opone a sentirse «hijos de». La discusión que
desarrollan impresiona como una suma de argumentos para
desacreditar a los padres. El robustecimiento de la fraterni-
dad resulta incompatible con el reconocimiento de la filia-
ción; más aún, como si el lugar filial condujera a una
pérdida de las garantías que resguardan a la fratria. En una
fantasía de autoengendramiento se encarna una negación
rotunda de las tradiciones; éstas sólo sirven como testimo-
nio de su inutilidad.

Sin embargo, no parece ser ésta la idea –¿prejuicio?– del
analista. A juzgar por su interpretación, cree que estos
chicos –en tanto hermanos– son en primera instancia hijos.
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Su interpretación da por sentada la existencia de la filia-
ción y describe que el problema que se está expresando
dramatiza un conflicto de lealtades: a quién dar mayor
crédito, a mamá o a papá. Se trata de una posición nada
extraordinaria en el marco psicoanalítico, por no decir que
se trata de una comprensión edípica clásica. Dicho de otro
modo, es obvio para el analista que es consustancial con la
pertenencia a un grupo que exista alguna filiación; sobre
todo tratándose de un grupo de hermanos.

Pero examinemos qué respuesta obtiene el analista a su
intervención. Ana parece hacer hincapié en que el asunto
es otro. Responde que la filiación –a quién seguir– no es
un tema en discusión; por el contrario; parece decir: a
usted no lo queremos para que nos diga eso, para que
defina nuestra filiación, sino para otra cosa. A partir de
allí comienzan a ponderar entre ellos con qué organización
cuentan. El balance del grupo de «mosqueteros» gira alre-
dedor de «¿quiénes somos para esto? ¿con quién se puede
contar?» Desde su punto de vista, cuando de organización
se trata, el grupo es el grupo de hermanos; además de
contar con el presupuesto de que el infortunio une a la
gente. ¿Explicará este modo de pensar la opinión acerca de
Esteban? ¿Presupondrá Esteban que reconocerse como hijo
podría ser la base de su condición de enfermo?

4.1 «¿Somos los que estamos, estamos los que somos...?»

Es el día de la primavera y Ramón le da al analista una
caja de chocolates con forma de rosas. Flora pasa al
baño. Al regreso comenta Ramón que hoy tuvo mucho
trabajo y que hubo rosas para todos los clientes.
Flora: –Hoy estamos los que no vinimos la vez pasada.
Ramón: –¿Vos tampoco viniste?
Flora: –No, salí tarde del estudio.
Ramón: –Y yo tenía examen.
Flora: –Así que no sabemos de qué habrán hablado...
Analista: –Parece que yo debería ser quien les dé conti-
nuidad, aun cuando no están presentes.
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Flora: –Ah! Ana me contó. De las peleas del otro día, de
que nadie colaboraba...
(Llega Ana)
Flora: –Estábamos con lo del otro día, las discusiones.
Ramón (a Ana): –¿Qué tenés en las manos? me tocaste y
... estás toda melosa, me dejaste pegoteado!!
Ana (riendo): –Me tomé una Coca y ... ¿puedo pasar al
baño?
Flora: –Parece que hoy a las dos se nos dio por ir a
conocer el baño.

4.2 El encuadre, una continuidad

Esta viñeta hace foco en otro aspecto. Una cuestión
interesante puede verse en los significados que adquiere el
espacio de la sesión. Advirtamos que, tratándose de un
grupo preformado con un intercambio emocional propio y
que viven juntos, existe otro sentimiento que se despliega
en el encuentro dentro del encuadre de la sesión. O mejor
dicho, gracias a la existencia de dicho encuadre. Éste fun-
ciona como un testimonio de la continuidad del vínculo
entre ellos. Se trataría de un sentimiento que excede la
presencia de cada uno en la sesión y que parece diferen-
ciarse del vínculo cotidiano que mantienen.

Alumbremos nuevamente al analista. En una interpreta-
ción del campo transferencial se refiere a lo arriba reseña-
do, señalando la función que se le atribuye como «guardián
de la continuidad»; veamos cuál es la respuesta que obtie-
ne.

Flora le recuerda a Ramón que le contaron lo que se
habló en la sesión anterior en la cual ambos estuvieron
ausentes. Esta respuesta es del mismo orden que la que
examinamos en el punto 3.2; allí decían que ellos saben
cómo son las cosas, o que encontrarán dentro de sí los
referentes para pensar y saber lo que les ocurre; que los
padres se vayan, que eso los une más entre ellos. En su
asociación, Flora, siguiendo ahora de nuevo la última viñe-
ta, remarca esta posición: no es necesaria ninguna garantía
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de continuidad y unidad; ellos se bastan a sí mismos. ¿Se-
ría posible aventurar que esta respuesta revela un error del
analista? Creeríamos que no, sino que indica un conflicto
básico: la afirmación y consecutiva negación de cualquier
necesidad por fuera del grupo para mantener su existencia.

Algo fundamental para estos muchachos es desmentir
que la continuidad que los vincula provenga de algo exte-
rior a la fratria. Responden a la interpretación reafirmando
que se bastan como garantes de la permanencia y que no
requieren de la presencia del analista para ello. Esta creen-
cia tiene como premisa no sólo desmentir todo sostén exte-
rior sino también encontrar semejanzas que los igualen. Si
volvemos por un momento al comienzo de la sesión, vemos
la importancia que para estos jóvenes tiene incluir al ana-
lista dentro del mismo sistema al que ellos pertenecen,
regalándole chocolates como al resto de los clientes.16

Recordando una vez más las fecundas ideas de Bleger
(1967), examinemos qué se despliega ahora en las fronte-
ras del encuadre analítico. Una primera lectura nos permite
conjeturar que al regalarle las rosas de chocolate al analista
–aun cuando en lo manifiesto sea una expresión afectuosa–
al igualarlo al resto de los clientes, intentan desacreditarlo;
podría pensarse que en tanto son ellos quienes lo proveen
de alimento-chocolate, invierten la función nutricia del ana-
lista-progenitor, en el supuesto de que son ellos los abaste-
cedores y proveedores. Vemos aquí una pieza de repetición
de la transferencia parental, y asistimos a la «creación trans-
ferencial» de un analista-padre insuficiente al cual es nece-
sario alimentar, negando de este modo la capacidad «sufi-
ciente» del analista para analizar-alimentar a sus hijos-
pacientes. Parece que es necesario un padre descalificado-
cliente para que haya un grupo fraterno suficiente. Se con-
figura de este modo una fratria con pérdida de diferencias,

16 Más aún en la medida que el negocio de los chocolates les pertenece
como pequeña empresa «familiar» de la cual los socios son algunos de
estos hermanos.
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en donde se pegotean unos con otros y adquieren una iden-
tidad grupal autónoma.

Sin embargo, este pegoteo suscita alguna incomodidad
que es necesario lavar, sacarse de encima; renglón segui-
do, se instala otro interior, pero exterior al grupo, que
despierta curiosidad. Hay algo más allá del grupo –el baño
del analista– que da ganas de conocer.17 Este exterior sur-
gido por efecto del pegoteo denuncia por un lado el fracaso
de la desmentida anterior que pretendía crear la ilusión de
un interior al cual todos pertenecen con comodidad. Por
otro, revela la existencia y necesidad de un espacio exogá-
mico buscado como alivio ante el fracaso de la ilusión de
pegoteo que el narcisismo del grupo intentaba mantener.

5. 1 Un clima agradable

(Sesión al año de tratamiento) Están Flora, Ana y Esteban.
Entre todos comentan acerca del clima agradable, del sol
y la temperatura, y de que ojalá dure y no cambie.
Ana: –¿La terapia va a durar para largo?
Flora: –¿Me pueden dar una aspirina?; me duele la
cabeza.
Esteban habla de sí mismo, que le restringen las salidas,
que le cambian de terapeutas; se refiere a la nueva medi-
cación y a los efectos que le produce. Habla de su traba-
jo y que le cuesta cargar bolsas pesadas, que le queda el
cuerpo dolorido y que no sabe si va a aguantar.
Ana: –Tomá una aspirina y no hinches.
Llega Ramón, y Esteban le cuenta del trabajo y le repite
más o menos lo mismo, extensamente.

17 Es interesante notar cómo el conflicto verbalizado en el discurso en
relación a la geografía emocional del grupo –quiénes estuvieron la vez
pasada, no todos estuvieron presentes en el mismo espacio a la misma
hora– se actualiza en la transferencia mediante las idas sucesivas al
baño en la sesión presente, en la que se dibuja una nueva geografía:
existe un baño fuera del consultorio que no se conocía y que ahora
salen a conocer.
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Esteban: –Nadie habla salvo yo. ¿De qué hablan cuando
no vengo? ¡Si yo no vengo, acá no hay tema!
Ana, molesta, le enumera temas, hablamos del casa-
miento de Flora, que siente que la apuramos, que si se
casa, que no; también hablamos de Antonio, de mamá,
de papá, de cuando ellos están juntos, de cómo fue
nuestra historia, de cómo organizar la casa, se ha ha-
blado de muchos temas!
Flora: –¡Lo que pasa es que vos sos egocéntrico!
Ramón: –¡Cada loco con su tema!
Ana: –¡Antes pedíamos las reuniones para saber de vos...
ahora hablamos de nosotros!

5.2 Un grupo que se autosostiene

Un primer comentario que abre esta sesión hace men-
ción a un clima agradable, que incluye como precondición
que las mismas condiciones «climatológicas» continúen sin
cambios. A modo de significante segundo que otorga signi-
ficado a su antecesor sigue la pregunta de Ana: ¿la terapia
va a durar para largo? Da la impresión de que clima
agradable-terapia para largo se inscriben en la misma
serie, la serie de «la continuidad inalterada como bien su-
premo».

Pero dentro de ese clima que enaltece la continuidad
aparece un malestar: dolor de cabeza. Ellos creen que si
pudieran entre todos proveerse de la aspirina que eliminara
tal malestar, sería posible mantener el clima agradable dado
por la continuidad. Malestar-dolor de cabeza se vinculan
con la sospecha de que esto no va a durar para largo. Cabe
preguntarse qué es esto que sí debería durar. ¿El grupo
mosquetero? ¿La autosuficiencia? ¿El tratamiento?

El material admite también una lectura diversa. Dolor
de cabeza-clima agradable podría aludir precisamente a
una vivencia de encierro, en la cual que esto dure para
largo suscita ansiedades claustrofóbicas. De cualquier ma-
nera, es evidente que la aparición de un malestar interrum-
pe el clima de placidez primaveral. Como ya se anticipara
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en la viñeta anterior, la comodidad primaveral basada en el
pegoteo resulta conflictiva e insostenible.

La siguiente realización clínica nos brinda algún indicio
adicional. Esteban –de escasas apariciones a lo largo del
tratamiento– «habla de sí mismo». Si seguimos la secuen-
cia que veníamos señalando, podría pensarse que su inter-
vención aporta una respuesta tranquilizadora, aspirina, a la
preocupación acerca de la continuidad: No se preocupen;
mientras yo siga enfermo les sigo dando motivos suficien-
tes para que ustedes continúen reunidos. En su afirmación,
él –y su enfermedad– son buenos motivos para que se
reúna el grupo.

A continuación, Ana, con fastidio –aparentemente por
las quejas y el egocentrismo– le reponde que no lo necesi-
tan a él para reunirse. El comentario de Esteban es –para el
resto, de los que Ana es portavoz– un dolor de cabeza, para
el que vuelve a reiterarse la medicación, aspirina. ¿Cuál es
el dolor de cabeza? ¿El egocentrismo de Esteban? ¿Que
siga enfermo como señal de fracaso de los mosqueteros?

Egocéntrico, en este contexto, significa que son sus pro-
pios problemas los que fundan y dan razón de existencia al
grupo. ¿Es porque son «sus» problemas y se lo vive como
alguien exterior? ¿Es por el hecho de que Esteban identifi-
ca que se trata de problemas de él y esto se siente como una
amenaza para el sentimiento de nosotros? El grupo necesi-
ta sentir que lo que los une no es identificable, que carece
de nombre propio. Esto redunda más adelante en la expre-
sión cada loco con su tema: loco se identifica con lo singu-
lar, con lo que no forma parte del conjunto. Igual polaridad
la reencontramos en la oposición por vos-por nosotros.

Si observamos detenidamente el material clínico, nota-
remos que la respuesta que le dan a Esteban es similar a la
que obtuvo el analista en la viñeta anterior al señalarse
como dador de continuidad: este grupo se autosostiene sin
agentes externos, no te necesitamos a vos como garante de
nuestra persistencia grupal.
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A continuación se refieren al casamiento de Flora. Flo-
ra, con su casamiento, encarna lo que amenaza al grupo de
hermanos; es evidente la tensión existente entre casamien-
to y no casamiento. Tienen la ilusión de que transformando
el tema casamiento de Flora en un tema de todos pueden
mitigar la vivencia amenazadora que proviene de que casa-
miento no se lleva bien con continuidad inalterada.

Reparemos en otro punto. Es llamativo que mencionaran
la historia como un interés convocante y de gran presencia
durante las sesiones. Ante esta mención, el analista sintió
cierta perplejidad: ¿cuál era esa historia, de la cual ellos
suponían haber hablado en las sesiones, y que el analista,
por el contrario, creía desconocer? En la fantasía transfe-
rencial se lo hacía partícipe de una historia. ¿De qué histo-
ria se trataría?

Siguiendo la secuencia asociativa, es posible conjeturar
que historia se define como no Esteban. Esteban –por opo-
sición a historia–, es aquello que altera la continuidad: es
presente e introduce temas nuevos. No deja de llamar la
atención que, en el contexto significante de esta sesión, lo
que aparece a través de Esteban como lo diferente, sea
precisamente lo que, desde el pedido manifiesto de consul-
ta, los condujo hasta el análisis. No olvidemos que en la
primera entrevista dijeron venir por él. Pero Esteban es
ahora experimentado como disruptivo, como «anti-histo-
ria», como «anti-grupo».

Volvamos a la pregunta anterior: ¿qué es historia? Re-
cordemos la viñeta 2.1 Allí, al presentarse decían: la histo-
ria es Esteban. Venimos cada uno con mucha historia con
terapias. El significante historia alude a la noción de algo
que da continuidad. En el pensamiento grupal, historia es
la que se escribe en las terapias y con los terapeutas. No se
trata de una historia que escriben los padres para los hijos
o una historia que se escribe en conjunto; no es tampoco
una historia que se relata (acontecida ya) sino una historia
por hacer; naturalmente que toda historia, posee una di-
mensión futura, un capítulo por escribirse, pero lo que
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queremos destacar es la creencia por la cual ellos parecen
haber decidido escribir una nueva historia, sin padres pero
con terapeutas.

6.1 Seguir así... pero si venimos todos

(Sesión a los dos años)
A comienzo de año se fija un nuevo horario que es en

día viernes, horario posible por las ocupaciones de todos
pero que a Ramón le incomoda porque es su día de salida
con la novia. Ramón asiste irregularmente. Durante este
período vienen generalmente de a dos; alguna vez ha veni-
do Ramón con su novia, o han traído a Viky y Martín sin
previo aviso ni consulta.

Ana: –Seguir así no tiene sentido.
Ramón: –Lo que pasa es que para mí los viernes son
para Blanca (novia) –dice, como disculpándose por su
última inasistencia.
Flora: –¡Pero este día lo fijamos por vos, por tus hora-
rios de facultad! ¡A mí también me gustaría otro!
Ana: –Flora también tuvo que cambiar el día de paddle
con su novio.
Ramón: –¿Usted (al analista) no tiene otro horario?
Analista: –¡Todos parecen creer que alguien debe hacer
algo para que esto continúe!
Ana (interrumpiendo): –Pero si venimos todos... porque
yo la semana que viene tengo un retiro y si Ramón no
viene... no hay 2 para la sesión...
Ramón (riendo): –Que venga Flora con Juan (novio).
Flora: –A él sí que no lo agarro. Habría que hacer un
cambio de horario para que puedan venir todos sin difi-
cultad...
Analista: –Y si todos vinieran sin dificultad, esto segui-
ría para siempre.
Ana: –¡Para siempre no, espero! Pero... Ya la veo a
Flora casada viniendo con todos los chicos
Ramón: –Pero va a tener que mudarse a un consultorio
más grande.



141

Flora (casi ofendida como siempre que se habla de su
casamiento aún no decidido): –¡Otra vez ! ¡No me apu-
ren! Cuando decidamos algo ya se van a enterar. ¡La
otra vez te enojaste (a Ana) con Esteban porque dijo que
te ibas a quedar para monja ¿no?! Bueno, entonces con
lo del casamiento no me jodan...

6.2 «¿Hasta que la muerte nos separe?» Estabilidad y
persistencia de lo fraterno

Para comprender el contexto que enmarca la discusión
en la sesión precedente es necesario saber que el encuadre
del analista incluía como condición que, para que la sesión
tuviera lugar, debían estar presentes al menos dos de los
miembros de la familia. Esta consigna no definía «quiénes
debían ser considerados de la familia». Durante el tiempo
que duró el análisis el analista tuvo oportunidad de conocer
a los hermanos consanguíneos, al padre, a la novia de
alguno, a los pequeños del último matrimonio; todos ellos
fueron traídos sin mediar aviso previo, para cubrir el quó-
rum requerido para que la sesión pudiera tener lugar. En
ningún momento esta condición suscitó objeción alguna.
Aun en períodos de vacaciones siempre «quedaban dos de
turno» a pesar de las vacaciones alternantes de ellos.

Volvamos ahora a la viñeta. Vemos cómo se trae a luz el
conflicto que, si bien estaba ya presente al momento de
comienzo del análisis, adquiere aquí –en el campo transfe-
rencial– toda su vivacidad y dramatismo.

Que sea necesario fijar un horario para que todos puedan
concurrir a la sesión, plantea –desde el vamos– un dato
obvio: no todos están disponibles todo el tiempo, y es
necesario un horario para que puedan juntarse. Frente a
esta cuestión semantizada como dificultad se plantea un
conflicto de intereses y lealtades, y la dificultad para man-
tener el horario encontrado gracias al sacrificio vuelve a
estar a la orden del día. Cuando alguno falla, decepciona,
se revela que ese horario-espacio, tampoco es posible.
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Adquiere un cariz dramático el conflicto entre los inte-
reses personales y el sentimiento de lealtad y solidaridad
grupal. Oscilan entre un alegato para seguir juntos y la
defensa de los intereses personales. Sospechan que no exis-
te una entrega generosa igualitaria y una renuncia incondi-
cional. En esta discusión donde uno vigila a otro y pide
rendición de cuentas –en rigor, todos se sienten igualmente
obligados a rendirlas–, aparece una nueva polémica: lo
común versus lo no común. Dos resulta no ser idéntico a
todos. Por un momento, intentan conciliar ambos polos
sobre la base del sacrificio.

En las «negociaciones» existe la suposición de que sí
van a encontrar una solución conciliadora cuya realización
en el discurso es horario sin dificultad. Esto revela la
convicción de que es posible hallar un lugar-tiempo sin
conflicto; pero la existencia del conflicto (hay dificultad)
torna insoslayable que han sido arrojados del «paraíso» que
concebían como el «nosotros-sin-dificultad». No hay una
buena solución, ya que si ese lugar sin conflicto existiese o
subsistiera, resultaría asfixiante, por la incompatibilidad
para conservar la pertenencia al conjunto y a la vez apete-
cer y llevar adelante nuevas pertenencias. Se ven entonces
conducidos a considerar que el grupo debería ser capaz de
absorber los cambios-«novios» para seguir siendo un gru-
po. Lo «no común» es una presencia que se encarna en la
figura de los novios y novias.

Un comentario de otro nivel. Toda organización, por un
principio básico de subsistencia tiende a absorber los cam-
bios con la ilusión de mantenerse igual a sí misma, pero
tarde o temprano esto se vuelve imposible y se hace nece-
sario un cambio estructural de toda la organización. Una de
las consecuencias es que cambian las lealtades.

Flora se rebela; no quiere subordinarse a los intereses del
conjunto; defiende su individualidad, siente que el grupo no
permite que haya decisiones personales. No quiere que deci-
dan por ella pero tampoco acepta ser expulsada. Resulta
inviable el anhelo de mantener el mismo nivel de organiza-
ción sin alteración y sin conflicto.
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El lector podría preguntarnos quién es el sujeto de este
anhelo. Sugerimos que este anhelo sin un sujeto individual
que lo exprese es una buena realización de cómo lo conjun-
to opera como exigencia de trabajo18 sobre los individuos.

Más tarde, Ana dice que ya la ve a Flora casada vinien-
do con todos los chicos; se trata de una frase ambigua a la
cual es posible atribuir una doble acepción: se puede estar
casada con chicos y al mismo tiempo seguir perteneciendo
al grupo de los chicos-hermanos (quizás con el significado
de seguir casada con los chicos-hermanos). Desde el punto
de vista del conjunto estas dos acepciones pueden coexistir
sin conflicto.

Tarde o temprano esta «conciliación» entre ellos fracasa
y hacen ahora recaer el problema sobre el analista: ¿usted
no tiene otro horario?

Miremos con más detalle la configuración transferen-
cial-contratransferencial en juego.

Los jóvenes han depositado en el analista la expectativa
–creencia ilusoria– de que es posible hacer algo para que
esto siga: si agrandara el consultorio o atendiera los sá-
bados o... etc., etc... entonces esto seguiría.

El analista repasa mentalmente su agenda una y otra vez,
hasta tuvo la ocurrencia de que tal vez, su condición de un
quórum de mínima podía ser reformulada, o quizás no ha
comprendido bien y las ausencias alternadas son expresión
del acting-out (por algo faltan y todavía no lo comprendió)
y faltó interpretarlas; tal vez insistiendo con que venga la
madre que todavía no ha venido... etc., etc.

18 Anhelo –para los psicoanalistas– tiene una fuerte impronta del mode-
lo pulsional. Siguiendo a Kaës, Berenstein, Puget, proponemos pensar
que lo conjunto es al individuo como exigencia de trabajo lo que la
pulsión al aparato psíquico.
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Por esta situación de interrupción inminente, resultaba
fácil sentir que si el análisis no seguía era por un fracaso
del analista. Mantener un encuadre19 inalterado, gracias al
análisis de la contratransferencia, le permitió evitar actuar
desde una posición contratransferencial identificado con
un padre deficitario que debería hacer algo «suficiente»
para que esto continuara y mantenerlos unidos.

Notemos que vuelve a plantearse dentro de la situación
analítica, ahora actualizado en el campo transferencial, lo
que apareció desde un comienzo: el déficit de los padres.
Pensar que es por un déficit del analista que «esto» está
terminándose eludiría el ingreso en el doloroso proceso de
duelo que implicaría la aceptación de que el problema es
insoluble en la medida en que la solución pretenda precisa-
mente negar la existencia inexorable del conflicto.

7. Recapitulando

Aunque el psicoanálisis ha postulado que el hombre ca-
rece de instinto gregario (Freud, 1921), sin embargo no ha
dejado de observar que constituye organizaciones de lo
conjunto. Admitamos que no ha sido una tarea fácil expli-
carlo. Por un lado, la teoría psicoanalítica ha puesto desde
sus inicios la noción de pulsión, o alguna noción equiva-
lente, en el centro de su comprensión de lo humano y
también mucho ha discutido acerca de las razones que ex-
plican la permanencia que suelen tener nuestros vínculos,
en especial alrededor de la noción de «contingencia del
objeto». Green (1996) respecto de este punto ha comenta-
do: «se ha querido oponer la sexualidad (la pulsión) a la
objetalidad siendo que desde una perspectiva freudiana

19 Una vez más demuestran su riqueza las ideas de Bleger y de quienes
señalan el valor que brinda la estabilidad del encuadre. Es claro que
gracias a la constancia del setting analítico «lo mudo» habla dentro
del encuadre, o lo que es igual, lo mudo depositado en el encuadre se
hace hablar por el encuadre, sin necesidad de introducir parámetros.
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ambas son inseparables. En el concepto de “relación” (de
objeto), no se trata sino de dar nombre al vínculo sexual,
sobre el presupuesto de que la esencia de la sexualidad no
es solamente el placer sino también el vínculo.» (pág. 32)

La evolución exige –como decía Freud– no que la pul-
sión acabe domesticada por el yo, sino que éste consiga
ligarla (Green, 1995). Se ha puesto a consideración incluso
que los mayores desarrollos de la sexualidad –la genitali-
dad y el pensamiento– son coextensos a la constitución y
existencia de los vínculos intersubjetivos (Moguillansky-
Seiguer, 1996).

Una corriente del pensamiento actual postula que es
importante salir de la falsa opción entre determinaciones
pulsionales y otras calificadas peyorativamente como am-
bientalistas. Sostiene, en cambio, que la apuesta del psi-
coanálisis es dar cuenta de las significaciones anudadas
entre los efectos de subjetividad derivados de lo inconcien-
te y las determinaciones intersubjetivas.20

Dicho de otro modo, estamos siguiendo a quienes afir-
man que existen significaciones y sufrimientos derivados
de la pertenencia a un vínculo, a una organización vincular
interpersonal y que rebasan los provenientes del mundo
interno. La pertenencia a un conjunto exige del conjunto y
de cada sujeto que lo compone un trabajo psíquico homolo-
gable a lo que la metapsicología freudiana postula para la
pulsión, por referencia a lo psicológico.

20 Quienes participamos de esta opinión, tenemos por delante una doble
tarea: comprender las bases libidinales de la constitución de lo
conjunto –a través de formaciones bifases (Kaës, 1989) como el ideal
del yo que operan como transindividuales, al igual que las identifica-
ciones compartidas (Freud, 1921)– como así también dilucidar el
modo en que lo grupal es instituyente del yo –como ya fue descripto
en el contrato narcisista (P. Aulagnier, 1975), en el pacto denegativo
(Kaës, 1991) o en los efectos de subjetividad que se generan en los
grupos determinados por los supuestos básicos (Bion).
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La familia es un lugar privilegiado para estudiar lo cons-
tituido y lo constituyente en los vínculos intersubjetivos.
Ser parte de una organización familiar implica una econo-
mía emocional que nos hace participar de significaciones
que nos son aportadas y que otorgamos desde los distintos
vínculos que establecemos. Postulamos que la red de signi-
ficaciones de toda organización de lo conjunto encuentra
sus cimientos en una economía fundada en alguna vertiente
vincular de estructuración del narcisismo. En la familia
distinguimos: el enamoramiento para la alianza, su majes-
tad el bebe (his majesty the baby) para la filiación y la
igualdad (de la masa) para la fraternidad. Luego será tam-
bién tarea de lo conjunto metabolizar, simbolizar, signifi-
car la desilusión, la fractura, lo negativo que amenaza per-
manentemente la ilusión que aportó originariamente la com-
plesión narcisista fundante. Esta elaboración se llevará a
cabo bajo la égida de los ideales heredados del narcisismo
que estructuró en su orígenes el vínculo.

El crecimiento vincular –su mayor complejidad– depen-
derá de la elaboración de esta solución de continuidad, que
nunca conducirá a una organización totalmente estable.21

Toda organización vincular siempre tiene por delante un
conflicto por resolver y nunca alcanza un punto de equili-
brio final. Desde esa perspectiva el vínculo es un «elabo-
ratorio»22 productor de nuevas significaciones, donde tam-
bién se perderán significaciones anteriores.

Volviendo a nuestro material clínico, este grupo se cons-
tituyó excluyendo a los padres o sus representantes; el mito
compartido es que este modo de organización tiene como

21 Estamos proponiendo que a nivel vincular encontramos una alternan-
cia entre una organización que sigue los lineamientos de la estructu-
ración originaria y un cambio dado por su insuficiencia, que nueva-
mente conduce a una organización que lleva el sello de lo anterior y
que tendrá que vérselas con nuevas soluciones de continuidad. Un
símil para pensar esta alternancia lo encontramos en lo propuesto por
Bion a nivel individual como Ps-D.

22 Elaboratorio es un feliz término acuñado por Kaës.
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origen la insuficiencia de los padres y la suple. Recorde-
mos que en la historia que cuentan, el padre era sentido
como ausente a la hora de brindar sustento y la madre, si
bien era considerada como un referente desde el cual ellos
definían el vínculo («ser hijos de la misma madre»), su
importancia quedaba relegada a este solo dato genealógico.
El grupo se había cohesionado alrededor de una fantasía en
la que se salvaban de los padres (no se enfermaban los que
se alejaban de la madre) y hasta por momentos desapare-
cían los padres y sugerían una fantasía de autoengendra-
miento desmintiendo la existencia de la filiación.

De esta organización originaria derivaba una creencia
que idealizaba la paridad, no soportándose la diferencia-
ción; se instauraba simultáneamente una doble prohibi-
ción: por un lado se proscribían las relaciones con alguien
de afuera, a menos que pudiera ser incluido como un par; a
la vez no se admitían relaciones de preferencia, razón por
la cual se obligaba a un trato sin diferencias entre sus
participantes, reificando la igualdad. Se criticaba cualquier
tipo de relación que borrara la ilusión de homogeneidad,
tratando de este modo de estabilizar la fratria y eliminar el
conflicto.

Esta concepción acerca del origen surgió de lo que reco-
lectamos en la transferencia.23 Vimos cómo en esta pecu-
liar familia necesitaban al análisis como testimonio de la
continuidad del grupo familiar. Sin embargo una y otra vez
caían en construcciones paradójicas: aunque insistían en
bastarse a sí mismos siendo los únicos garantes de la conti-
nuidad y la unidad, concebían al analista como el «guar-
dián de la continuidad». Esta paradoja –afirmación y nega-
ción de cualquier necesidad por fuera del grupo para man-

23 La transferencia se nos revela una vez más como el campo privilegia-
do de la investigación psicoanalítica y desde la cual recogemos la
repetición de vínculos infantiles y construimos y deconstruimos las
creencias que dan sustento a los mitos constitutivos individuales y
grupales.
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tener su existencia– es la que más tarde se vio desplegada
en la transferencia.

Volviendo a la sesión del día de la primavera (4.1) en la
cual Ramón y Flora mencionaban que habían estado ausen-
tes la última sesión, vemos que la respuesta inicial a esta
paradoja consistía en necesitar al analista, pero incluyén-
dolo como parte del sistema, invirtiendo la relación, como
mostramos que se hacía con el regalo de los chocolates.
Junto a este intento de autosuficiencia reaparecía el con-
flicto; hicimos notar que surgían ansiedades claustrofóbi-
cas expresadas en el sentimiento de «pegoteo». Daba co-
mienzo entonces un movimiento donde cambiaba el lugar
del analista: se volvía alguien interesante, fuente de curio-
sidad y posible solución que «lave el pegoteo», aunque a
poco andar volvían a anular este lugar exterior al grupo que
habían descubierto, reiterándose la oscilación interior-ex-
terior. Dentro de estos intentos de anulación que pudimos
ir recogiendo en la transferencia nos pareció especialmente
significativa la desestimación que hacían del hermano Es-
teban, que en tanto enfermo, se postulaba como convocante
del grupo, como apreciamos en el punto 6.1. A través de
esta desestimación se rechazaba tanto a los padres, espe-
cialmente a la madre, como al analista. Si no había enfer-
mo no había necesidad de un analista que se viviera como
exterior, diferenciado, en una posición asimétrica respecto
del grupo.

Sin embargo la coraza de homogeneidad que la fratria
impone a los integrantes de este grupo cruje con el «casa-
miento de Flora». Las apetencias exogámicas, el deseo por
lo diferente, la búsqueda de algo o de alguien de afuera, se
manifiestan como el mayor peligro para la continuidad
endogámica. También aquí vimos cómo intentaban «inte-
grarlo», convirtiendo al «casamiento de Flora» en un «casa-
miento de todos».

Luego, y aquí se tensa al máximo el conflicto, quieren
capturar al analista en una repetición que desmienta la
posible finitud o inconsistencia de la organización grupal
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de la que participan; necesitaban darle realidad a que la
falta de continuidad se debía a una insuficiencia de él (su
falta de horario) y no a un conflicto insoluble si ellos
pretendían que la relación se mantuviera sin cambios. La
regla de abstinencia operó como la condición de posibili-
dad para poner en evidencia cómo esta dificultad era depo-
sitada en el analista. Nuevamente aquí, la proposición de
Bleger, que el encuadre debe ser analizado dentro del en-
cuadre, se revela con toda su riqueza como principio fun-
damental del quehacer psicoanalítico. Si el analista hubiera
alterado el encuadre, hubiera llevado a la acción una fanta-
sía omnipotente que el grupo le exigía concretar. Mantener
la actitud analítica sin satisfacer la demanda –que por otra
parte vehiculizaba una ilusión narcisista omnipotente y por
ende imposible de satisfacer– permitió el mayor despliegue
y análisis, en la transferencia, de este conflicto que consi-
deramos estructural al vínculo fraterno. Postulamos enton-
ces que en esta familia en la que preponderan los vínculos
fraternos, lo transferido remite a las condiciones y conflic-
tos que hicieron a la constitución de este vínculo. Necesita-
ban un analista insuficiente que remedara a aquellos padres
insuficientes, pero gracias a los cuales el grupo se autosos-
tenía. A la par, se le pedía que no fuese insuficiente y así
fuera parte de la solución: tenía que encontrar «un horario»
en el que ellos pudieran seguir estando juntos sin dificul-
tad. Sabemos que la aparición de formulaciones paradóji-
cas como ésta suele ser un índice del despliegue de una
transferencia.

Lo que estamos subrayando es que cada organización
vincular repite en la transferencia analítica las condiciones
que hicieron a su origen, los conflictos que este modo de
organización acarrea y en un mismo movimiento se des-
pliega la «solución» que encubre el conflicto.

El refugio narcisista que habían encontrado en lo frater-
no se agrieta en el entrecruzamiento con las proscripciones
y prescripciones edípicas. Inevitablemente este grupo –y
cada uno de sus miembros– tiene que hacerse cargo de un
conflicto entre la pertenencia a lo fraterno, que idealiza al
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grupo concibiéndolo como autosostenido y autoengendra-
do, y la apetencia de nuevas alianzas, que conlleva el reco-
nocimiento de una exterioridad anhelada.

Encontramos como propio del vínculo fraterno una nue-
va realización del conflicto entre endogamia y exogamia,
problema que una y otra vez aparece en toda organización
familiar.

El resguardo narcisista en lo fraterno radica en la creen-
cia de estos jóvenes de que tuvieron que reforzar el liga-
men fraterno por el supuesto desamparo frente a los padres.
La expectativa de recrear este campo ilusorio se repite con
el analista, lo que permite comprender esta repetición trans-
ferencial como una versión acerca de sus orígenes: la nece-
sidad de cohesionarse ante el desamparo. Pero en la trans-
ferencia se hace lugar sin embargo otra versión: en este
grupo de hermanos no se permiten apareamientos y si even-
tualmente los hay, intentan absorberlos como parte de la
fratria. Lo fraterno entonces se convierte en un baluarte
endogámico que combate lo edípico.

Podemos concluir entonces que si bien la relación entre
hermanos se considera desde un punto de vista como «na-
turalmente» dada por la consanguineidad, lo fraterno en
cambio, es un vínculo «construido». Tiene entre sus méri-
tos ser creador de «lo común»24 y quizás sea uno de los
paradigmas que sostiene como ideal lo conjunto. También
vimos en este material cómo lo fraterno crea un «sentido
común»,25 una racionalidad que resiste al cambio, que apor-
ta un valor identificante. A esto nos referíamos al destacar
a lo conjunto igualmente como constituyente de sentidos.

24 Lo común admite múltiples acepciones y oposiciones. Entre las acep-
ciones más habituales está lo colectivo, lo corriente, lo ordinario, lo
mutuo. Suele oponerse a lo extraordinario, lo personal y lo extraño.

25 Cada organización vincular crea un discurso apoyado en los ideales
originarios, los «enunciados de fundamento» (Piera Aulagnier, 1975)
que toma la forma de creencias indiscutibles que comparten los
integrantes de esa organización.
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Es a través de esa dialéctica que en la fratria –como forma-
dora de lo conjunto, entre el sujeto y el grupo, entre lo
constituido y lo constituyente– se filtra un conflicto. La
imposibilidad de mantener la ilusión de autosostén, la an-
siedad del encierro endogámico, o el peligro del incesto
precipitan lo exogámico. Para permitir una mayor comple-
jidad vincular y la salida exogámica no se puede mantener
la fratria sin que aparezcan sentimientos del orden de lo
negativo.26 Si esta elaboración de lo negativo es exitosa y
se consigue contener emocionalmente y simbolizar, resien-
te la pasión contenida dentro del vínculo fraterno cambián-
dose las lealtades.

Puede verse que estamos trayendo a la luz la difícil
cuestión de la subsistencia de lo fraterno y la creación y
complejización de la alianza. Proponemos que existe un
conflicto estructural entre la persistencia de lo fraterno y la
creación de nuevas familias. Lo fraterno no puede susbsistir
como tal sin pagar un enorme costo; cuando así ocurre,
advienen organizaciones fuertemente endogámicas. Para
que esto no ocurra se requiere un proceso de elaboración en
el cual lo común ceda lugar a lo no común, y entendemos
este laborioso proceso como la elaboración de un duelo que
implica el doloroso reconocimiento de que el sentimiento
de lo común es una ilusión narcisista; desde aquí surgirá un
hermano percibido como un semejante con una cualidad de
ajenidad.

Esta transformación del vínculo fraterno que ganará en
complejidad deberá contener fluctuaciones entre estados
narcisistas en que la fraternidad se experimente con un
sentimiento de lo común y estados donde se experimenta
un sentimiento de ajenidad, de diferencia, de desconoci-
miento que puede llegar hasta vivencias afines a lo sinies-
tro (Freud, 1919). Cuando se elabora este conflicto y se lo
reconoce y contiene, lo fraterno aparece como un vértice

26 Reencontramos en este material la ya clásica oposición que nos
enseñó Lévi-Strauss entre el vínculo avunculado y la alianza.
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privilegiado que sostiene toda organización comunitaria, e
impregna con sus valores los otros vínculos, tanto la alian-
za como la filiación.

Como todo vínculo del cual se forma parte, lo fraterno
puede ser fuente de enriquecimiento pero también de em-
pobrecimiento y de patología mental.
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Resumen

En este trabajo los autores exploran la clínica de lo
fraterno desde la mirada que ofrece el encuadre psicoana-
lítico familiar. Proponen para su comprensión un enfoque
que considere el entrecruzamiento entre el punto de vista
que acentúa la vertiente edípica con aquél que enfoca la
problemática del desamparo y el narcisismo, perspectivas
que históricamente han sido transitadas de manera inde-
pendiente.

El material clínico que presentan, que versa sobre un
grupo de hermanos adolescentes que han llevado adelante
un análisis familiar, sustenta las reflexiones e interrogan-
tes que recorren el trabajo, fundamentalmente aquellos
acerca del sentimiento de pertenencia, las determinacio-
nes inconcientes emanadas de esta pertenencia a lo con-
junto, el conflicto entre la filiación y la fraternidad, la
perdurabilidad de lo fraterno en el tiempo y su relación
con la constitución de nuevas familias.

Los autores proponen que el vínculo fraterno, que desde
la consanguinidad es visto como «natural», puede ser con-
siderado como una construcción vincular, conflictivo en su
naturaleza, con un valor identificante dador de sentidos y
que debe ser capaz de contener en su seno cierto grado de
negatividad.

Summary

In this paper the authors view sibblinghood from the
point the vertex offered by the family psycho-analytic set-
ting. In contrast to the paralel way in which it has been
dealt historically, they suggest to focus on the intercross-
ing between a perspective that stresses the Edipal vertex
for its understanding with the one that emphazises help-
lessness and narcissism.

The clinical material presented, about a group of ado-
lescent sibblings who carried out a family analysis, is the
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basis for the theoretical reflections and questions that
arise. They develop different subjects such as the feeling of
«belonging», the unconscious determinations and mean-
ings given by this belonging to the intersubjective struc-
ture, the conflict between filiation and brotherhood, the
everlasting of the fraternal and its relationship to the con-
stitution of new families (exogamy).

The authors remark that the sibbling bond which is
viewed as «natural» from a consanguineous aspect, is con-
sidered here in a different way as a constructed joint bond,
conflictive in its nature; it must be capable to contain a
certain degree of negativity in its internal space and it
institutes new «meanings» to the subject involved in it.

Résumé

Dans ce travail les auteurs s’occupent de la clinique du
lien fraternel à partir du regard que permet de jeter sur
celui-ci  le cadre de la psychanalyse familiale.  I ls
proposent, pour sa compréhension, une façon de l’envi-
sager qui tienne compte du croisement entre le point de
vue qui accentue le versant oedipien avec celui qui envisage
la problématique de la détresse et du narcissisme, des
perspectives qui ont été historiquement parcourues de
manière indépendante.

Le matériel clinique présenté concerne un groupe de
frères et de soeurs adolescents qui ont réalisé une
psychanalyse familiale, il soutient les réflexions et les
interrogations qui parcourent le travail, en particulier
celles qui concernent le sentiment d’appartenance, les
détermi-nations inconscientes issues de cette appartenance
à l’ensemble, le conflit entre la filiation et la fraternité, la
durabilité du lien fraternel dans le temps et sa relation
avec la constitution de nouvelles familles.

Les auteurs proposent que le lien fraternel, considéré
comme «naturel» du point de vue de la consanguinité, est
en réalité une construction des liens, source de conflits par



156

sa nature même, et ayant une valeur identifiante donneuse
de sens, devant être capable de contenir en son sein un
certain degré de négativité.
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Prácticas sostenidas en la dimensión de la horizontalidad

Siendo la paridad una modalidad de funcionamiento de
lo horizontal en la vincularidad, me pareció interesante
interrogar las distintas formas en que se organizan y se
constituyen en los grupos, los vínculos basados en el eje
fraternal, como formas organizativas de pertenencia y par-
ticipación que funcionan con una lógica diferente de aque-
llas que se configuran bajo la égida de la verticalidad,
ordenada alrededor de la figura de un líder, jefe o supervi-
sor.

Esta modalidad es suplementaria, respecto de aquella
otra que liga lo fraterno con relación al mandato paterno
que inscribe la diferencia generacional.

En el caso de la relación de paridad se trata de una
legalidad acorde con la regulación mutua capaz de convo-
car y de garantizar la diferencia intergeneracional.

Ambas legalidades forman parte de un orden simbólico
que habilita la construcción de un lugar tercero. Apunta a
un «más allá» de los miembros que se ligan entre sí con la
finalidad de paliar el vacío existencial propio de la imposi-
bilidad vincular, motorizando ligaduras y enlaces eróticos
propiciatorios de las condiciones de posibilidad sublimato-
ria del lazo social. Aspiración a un compartir más demo-
crático, equitativo y solidario entre los congéneres.

Si los pares, además de juntos están vinculados, se ha-
llan próximos para poder asumir la responsabilidad ética
que les concierne ya sea por el cuidado y por el respeto del
semejante en tanto prójimo, como también por la preserva-
ción de todo aquello que constituye el hábitat y la morada
que comparten con los otros seres vivientes.

Para ejemplificar estas ideas voy a considerar como mo-
delo paradigmático de la horizontalidad en los grupos pe-
queños, los grupos de ayuda-par o ayuda solidaria y en los
grupos más amplios o abarcativos, a nivel del macrocon-
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texto, utilizaré como referencia Internet, en tanto devela el
surgimiento de nuevas masas virtuales sin conductor.

Dentro de Internet, me referiré a ciertos colectivos don-
de algunos navegantes en particular instituyen foros o co-
munidades entre redes que no forman masa. Se trata de dos
agrupamientos con producción simbólica, con una diferen-
ciación que se apoya en la dimensión de la horizontalidad.

I) Grupo de ayuda-par. Diferencia simbólica en la paridad

Denominamos grupo de ayuda-par o grupo de sostén
solidario a aquella configuración que en la literatura de la
psicología clásica se conoce como grupo de autoayuda o
también como grupo homogéneo. Mi propuesta del cambio
de denominación no es un capricho terminológico, sino que
considero que desde el momento en que se constituye la
subjetividad no hay nada que sea «auto». El nombre mismo
delata los orígenes, las raíces provenientes de la psicología
del self (el yo autónomo libre de conflictos y el ideal social
propuesto acerca del «self-made-man»). Imaginario de au-
toengendramiento, supuesta autonomía que desmiente o
escinde la relación sujeto-vínculo-cultura.

En los grupos homogéneos, se supone que, como los
sujetos se agrupan en torno del mismo rasgo, lo que se
produce es una tendencia a la adhesión por identificación
al mismo.

Otro modo de pensar la pertenencia de estos grupos
sería pensar que están identificados no con un rasgo sino
con un problema. Cuando la causa de un agrupamiento es
un problema –no una certeza, ni un estigma–, el único lazo
posible es el horizontal. Es precisamente la vincularidad,
esa poderosa alquimia que se produce a partir de encuen-
tros y entrecruzamientos de un sujeto con otro, lo que
promueve o estimula el deseo de ayudar o ayudarse mutua-
mente, como pilares que sostienen la solidaridad y como
nutriente vital de la condición humana.
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Al nombrar de otro modo a estos grupos trato, como dice
Pierre Bordieu, de hacer ser un nuevo existente.

Si bien los miembros se enlazan a partir del rasgo que
actúa como factor homogeneizante, éste es sólo un punto
de partida de posible producción de diferencias, por estar
causado por el mismo problema. Movimiento por el cual
los grupos de ayuda-par pueden posibilitar a sus integran-
tes el atravesar e ir más allá de la sugestión y de la homo-
geneización. De allí en más cada sujeto tomará del otro
sólo el problema para encauzarlo en un rasgo propio. Pasa-
je del problema a la singularidad y al compartir con otro.
Trabajo psíquico de ligar lo propio en lo común sin licuar
lo propio, sino por el contrario, apuntar al logro de una
mayor complejización y enriquecimiento a nivel vincular.

Cabe recordar que etimológicamente solidario proviene
de sólido: del latín «in solidum» o sea, por el lado común a
varios sujetos de tal manera que cada uno podría responder
por el conjunto en algún aspecto donde, como sujetos de
grupo, los ligan intereses, ideas, proyectos; producciones
que funcionan juntas en una acción o en un proceso bajo la
forma de responsabilidad compartida.

A partir del apuntalamiento del sujeto en el colectivo y a
su vez del grupo en los sujetos que lo conforman, la mul-
tiapoyatura o las redes de sostén mutuo proveen lugares de
anclaje y cuidado para configurar el equipo de herramien-
tas necesario que habilita a ampliar el repertorio represen-
tacional.

De este modo, se puede crear un espacio transicional
que posibilita el desarrollo de cierta capacidad de ilusionar
y transformar.

Un prójimo-próximo, y a su vez ajeno, un congénere,
puede brindar una idea o hasta inclusive proveer una res-
puesta. Así se pone en marcha la premisa básica de estos
grupos: «ayudar ayuda».
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Una lectura de este cambio consiste en pensar que por
otra vía y desde esta nueva modalidad, se favorece cierta
estructuración de la «autoestima» que empuja a una salida
del estancamiento alienante sustrayéndose al goce mortífe-
ro, para poder sostenerse desde un lugar diferente, institui-
do en base a la «estima mutua».

Producción de un accionar que transforma lo pasivo, lo
sufrido y doliente en activo, lo cual impulsa y moviliza la
lucha contra el síntoma al mismo tiempo que el grupo
confiere un lugar de identificación y de pertenencia.

Se intenta así hacer algo nuevo con esa identidad daña-
da. Al modo de una «piel vincular», el grupo los sostiene y
les brinda pertenencia.

Fue Didier Anzieu quien con su propuesta de un «yo
piel»1 nos inspiró a pensar que en las parejas, en las fami-
lias y en los grupos habría una suerte de piel envolvente de
su vínculo. Con ella se alude metafóricamente a una cober-
tura imaginaria que actúa como continente y sostén. Liga-
men que se construye como producto del trabajo psíquico
que limita y contornea lo que es interior con relación a lo
que se vuelve exterior.

El proyecto grupal compartido transforma así el discur-
so de una minoría y hasta puede llegar a trastocar el siste-
ma de valores vigentes en una cultura dada. En ciertas
circunstancias, la identificación con el proyecto puede te-
ner más fuerza que la identificación con el líder. Un ejem-
plo paradigmático, lo encontramos en el modo como con la
agrupación «Madres de Plaza de Mayo», éstas dejan de ser
consideradas como las «locas» y se constituyen en las ma-
dres que reclaman la «aparición con vida» de sus hijos y el
«castigo de los culpables».

1 Término con el que D. Anzieu designa una figuración de la que el
niño se sirve en las fases tempranas de su desarrollo para represen-
tarse a sí mismo.
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Esta acción adquirió un carácter de invención, de acon-
tecimiento, rompiendo la violencia discursiva –de locas, a
madres– que imponían el terrorismo de estado y la amena-
za de aniquilación.

Podemos observar que la construcción de nuevos lazos
organizativos es condición de posibilidad para la apertura
de un espacio diferente del que podrán surgir experiencias
inéditas para plantear la problemática, como un modo de
generar una producción allí donde antes había un vacío.

Proyectos sin líder, es lo que subyace como basamento
de esta fraternidad que también es simbólica y no sólo
imaginaria. En todo caso lo que lidera la actividad es el
proyecto grupal compartido.

Es precisamente la posición de vacío lo que hace que el
grupo devenga de grupo homogéneo en grupo de ayuda-
par bajo la condición del problema compartido.

En el liderazgo entre pares la jerarquía es sólo funcional,
a los fines de fortalecer la permanencia y la estabilidad del
grupo, pues el que oferta también demanda. La eficacia y la
fuerza de lo compartido genera cierto efecto de verdad. A
partir de esa solidaridad inicial basada en la identificación y
en la sugestión, nacen tanto la ideología como los destinos
sublimatorios. La semejanza constituye así una de las condi-
ciones de construcción del ideal como base narcisista nece-
saria, pero no suficiente, de toda construcción humana.

Pero estos grupos no siempre son una panacea. Constitu-
yen, como dijimos, un punto de partida para el descubri-
miento y la resolución de conflictos subjetivos, pero tam-
bién se pueden convertir en asfixiantes y cercenantes si se
transforman en puntos de anclaje generadores de enquista-
miento sintomal y de fijación caracteropática.

La cohesión puede devenir adhesión-alienación adictiva
al grupo donde ser obeso o ser alcohólico por ejemplo,
sella un pasaporte identificatorio.



164

Considero que esto se halla facilitado cuando en el gru-
po se necesita hacer prevalecer las semejanzas por sobre
las diferencias de cada subjetividad.

Los miembros pueden quedar atascados o congelados
bajo el aspecto imaginario que propicia lo autogestivo y el
velo que supuestamente atemperaría el desamparo adquiere
poder adictógeno o en aquellos grupos donde se eterniza el
«a mí me pasa lo mismo que a usted». En el imaginario del
sujeto, esto puede funcionar como sostén incondicional ya
que se privilegia especialmente la función de reivindica-
ción social.

Pero sí, por el contrario, cuando dichos grupos logran
descubrir y hacer trabajar las diferencias dentro de las se-
mejanzas, allí se puede producir un salto interesante, un
movimiento de torsión donde el mencionado «a mí me pasa
lo mismo que a usted» es sólo un rasgo que convoca al
agrupamiento, pero en todo lo demás existe el reconoci-
miento de cada uno, por el ser diferente que es el otro y
hasta el propio sujeto en tanto puede ser considerado en su
propia ajenidad. Un otro con el que se comparte la perte-
nencia al grupo lo cual complejiza y genera diversidad.

En este último caso, el supuesto de semejanza, donde
todos padecen lo mismo, es sólo y nada más que un mo-
mento o estadio cohesionante del grupo a partir de compar-
tir la intimidad y el secreto.

En este sentido y volviendo a lo que planteaba al inicio,
si hay algo «auto» en el grupo es lo que los homogeiniza;
precisamente ése es el mismo elemento por el que el con-
texto social los margina.

Al apoyarse sólo en esa identificación al rasgo, se pro-
duce la confusión de tomar la parte por el todo, cuando en
realidad lo más enriquecedor y complejo sería poder tomar
en consideración lo diferente que los atraviesa más allá de
lo igual a partir de estar causados por el mismo problema
que los convoca y los interroga.
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Algunos de estos grupos, además de homogéneos se
autonominan «anónimos». Me pregunto ¿qué significa anó-
nimos?

Si un sujeto concurre al grupo ¿será con la intencionali-
dad de ser anónimo o tal vez para transformarse en otra
cosa? Por ende, decir alcohólicos-anónimos en sí mismo
sería redundante, ya que en la medida en que un sujeto es
alcohólico, su ser queda abolido, absorbido en el mismo
nombre del alcohólico.

La idea de anonimato sugiere el carácter problemático
del rasgo que enuncié al comienzo, pues se supone que un
integrante ingresaría al grupo como anónimo y podría salir
del mismo con nombre propio y esto además de un logro
individual podría ser una producción de diferencia sobre el
eje de la paridad.

Por otra parte, el término anónimo nos indica que el gru-
po está siempre disponible, no importa con quién. Son los
sujetos los que circulan por él y ellos son los que de algún
modo terminan siendo anónimos, lo que a su vez constituye
una paradoja porque en el anonimato no hay sujeto.

La paradoja consiste en considerar que justo en el lugar
adonde una persona asiste como anónimo preservando su
secreto, mediante su recuperación y participación con otros
ya no es anónimo, sino que es alguien, tanto para sí mismo
como para los otros.

En este último sentido, el concepto no sería tan diferente
al del operar de cualquier institución que persiste más allá
de los sujetos que la componen.

La institución existe y adquiere sus peculiaridades por
las especificidades de los miembros que la sostienen; en-
tonces, es cierto que los sujetos pueden ser anónimos, pero
hasta el momento de conformar el grupo, ya que para que
éste funcione operativamente se deben tener en cuenta las
diferencias y las singularidades además de las semejanzas.
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Sólo así la paridad grupal puede generar un contexto de
descubrimiento y de juego lúdico donde se transmita un
testimonio vívido de lo que le sucede particularmente a
cada uno.

A partir de la inmediatez –a veces impulsivo-compulsi-
va– como lo que constituye el caso de las adicciones y de
un apoyo concreto, se aspira a abrir la posibilidad de meta-
forizar, lo cual genera una tensión rica y compleja entre el
polo del apoyo y el polo de la transcripción simbolizante.

En el mejor de los casos el pacto que producen es el de
la reciprocidad que consiste en ser par de, compartiendo
las necesidades pero también promoviendo la responsabi-
lidad personal. Esto genera un accionar y una práctica
genuina de una vincularidad basada en el eje fraternal como
posibilidad de transitar el sendero de la indiferenciación
para pasar a la diferencia y así poder pensar la diferencia
en su diversidad.

Lugares de anclaje y anidamiento y en simultáneo, pro-
visión de equipos de travesía, herramientas para dejarse
partir. Es una forma de pensar transversalmente lo diverso
y lo semejante, lo plural en lo singular, el conjunto en el
sujeto.

El grupo de ayuda solidaria construye una ética y una
legalidad propia y diferente al del contexto familiar y/o
social en que los miembros se mueven, lo cual permite por
un lado, luchar contra el síntoma y enfrentar los agravios
que el medio genera y por el otro, legitimar modelos de
reemplazo que se sustentan en lo fraterno. Modos de prác-
ticas horizontales que nos permiten sostener la hipótesis de
que existen investiduras y vínculos significativos en cual-
quier momento de la vida, cuyas marcas e improntas no son
necesariamente duplicación de lo originario y donde es
siempre posible fundar con otros, espacios que habilitan el
devenir sujetos.
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A modo de síntesis I)

Paridad no es sin diferencia. Sería importante distinguir
diferencia jerárquica o asimétrica de diferencia simétrica
o par. Una paridad diferenciada y a su vez productora de
diferencia.

No se trata de una diferencia que existía anteriormente y
es reconocida, sino de una actual, producida en el eje par
del grupo y que la misma vincularidad crea.

Aunque no es condición sine qua non que esto se pro-
duzca, lo cierto es que esta creación grupal puede habilitar
y constituir el puente que posibilite el pasaje de grupo
homogéneo a grupo de ayuda-par, cuyo líder lo constituye
el proyecto grupal compartido.

II) Las comunidades de Internet: interacciones horizonta-
les entre redes. Nuevas formas de lazo social virtual

Lo que en la década del ’70 comenzó siendo una peque-
ña red que conectaba tres universidades de los Estados
Unidos, se transformó en la gigantesca «red de redes» mun-
dial que es en la actualidad.

Su tamaño, ubicación y crecimiento es irregular. A fines
de 1994 cubría 3,2 millones de nodos distribuidos entre
más de 57.000 instituciones en más de 80 países con una
estimación de 30.000.000 de usuarios. Se prevé que hoy
puede conectar a más de 400 millones de personas en todo
el mundo.

Más allá de los cables, computadoras, ondas de radio y
satélites, Internet está formada por la información y las
ideas que en ella se intercambian. Es un ejemplo de un
ambiente virtual donde ciertas condiciones permiten que se
desarrollen nuevas realidades sociales, donde las ideas sin
dueño cobran sentido dentro de un contexto dado.
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Así como existe un mundo real, existe un mundo virtual.
Cada uno de ellos posee su propia complejidad.

Siendo la red tan grande como el mundo, ésta como pura
red es demasiado abstracta y anónima, por ende no genera
pertenencia. Si alguien dijera «pertenezco a la red» sería
similar a decir «pertenezco al mundo». En cambio, la perte-
nencia a un sitio, a un nodo de la red configura un espacio
menos abstracto, como un islote dentro de la misma. Se
trata de comunidades virtuales, foros, colectivos que no
hacen masa.

Estas agrupaciones proponen sus propias reglas de eti-
queta lo que marca la pertenencia específica, así como
también el modo de tratarse dentro de esas vincularidades.

El tiempo y el espacio físico no son obstáculos y el
acceso a la información y la posibilidad de ser escuchado
circula.

El conocimiento en forma descentralizada con difusión
por acceso nos introduce a un nuevo campo de juego.

El modelo de la red propone categorías de tiempo y
espacio diferentes que atañen a la lógica de la simultanei-
dad, lo que en forma implícita constituye parte del pensa-
miento complejo, que es una lógica diferente a la lógica de
la causalidad que marca un antes y un después.

El tema es polémico y controvertido; algunos ven al
ámbito electrónico como base de una democracia y como
herramienta del proceso social ya que puede ofertar nuevas
modalidades de organización y de funcionamiento. Otros,
enfatizan los peligros de la no responsabilidad donde no se
jerarquiza nada en una suerte de narcisismo informacional,
pues estar en contacto es sinónimo de «estar en un sitio»
para ir al encuentro de toneladas de información pre-dige-
rida. Consideran que las masas humanas son manipuladas
por maniobras de quienes acceden rápidamente a tener po-
der y generar en la sociedad la dependencia respecto de los
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«servidores». Se vende y se compra con el «tráfico de nave-
gantes». El valor de aquello que se negocia es el número de
personas que pasan por ese sitio.

A su vez, ya se crearon en la cyber-cultura aspectos
destructivos del funcionamiento humano que nos introduce
en la moda de un nuevo lenguaje: virus, piratería, hackers,
etc.

Julio Moreno (2000) refiere que la realidad virtual no es
ni real ni irreal, ni inmanente ni transcendente, ni objetiva
ni subjetiva, ni verdadera ni falsa, ni científica ni ficcional.
No trata con representaciones y sus imágenes son eso que
representan.

Si bien hace pocos años todo esto parecía un sueño de
ciencia ficción, más apto para mentes fantasiosas que para
científicos serios, ahora nos impacta una información que
es esférica, dinámica, con múltiples puntos de acceso y de
enlace y donde básicamente cada sujeto puede construir su
información.

Lo cierto es que las interacciones son absolutamente
horizontales –entre redes– sin conductor ni jerarquía prees-
tablecida. Los miembros conservan entre sí lazos libidina-
les.

En el caso de la formación de un colectivo, el lugar del
conductor ha sido ocupado por una idea abstracta a la que
los miembros adhieren y en la cual pueden sentirse identi-
ficados entre sí.

Los participantes de los colectivos potencialmente tie-
nen la posibilidad desplegar activos intercambios simbóli-
cos, siendo el modo básico de expresión el texto escrito. Es
obvio que aquí quedan perdidos todos los otros lenguajes
como los gestos y la mímica.

Entonces, a diferencia de lo que planteaba Freud en
«Psicología de las masas y análisis del yo», Internet nos
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muestra la existencia de múltiples masas sin conductor.
Algunas funcionan con modelos de lucha selvática, descar-
nada y feroz. En otras, las que están orientadas como gru-
pos de trabajo, el pensamiento puede alcanzar rendimien-
tos notables por la posibilidad de integración y comunica-
ción entre redes. Esta sería esencialmente la diferencia
entre masa sin conductor y colectivo sin conductor.

Se hace imprescindible diferenciar entonces, dentro de
las nuevas formas de lazo social virtual, las modalidades
de consumo y las modalidades subjetivantes. En éstas últi-
mas, la concentración, la discriminación y la atención con-
cientes son requisitos esenciales para poder participar de
los intercambios recíprocos.

El chat es el modo más conocido de comunicación en
Internet. Pero en el placer por chatear está también la otra
faceta, la cara oscura que se puede observar con mayor
nitidez en las patologías del desvalimiento. La retracción y
el desapuntalamiento convierten los estímulos del mundo
en incitaciones mecánicas golpeantes e imposibles de cua-
lificar.

La navegación por las diferentes páginas puede hacer
perder a ciertos sujetos cada vez más su rumbo, quedando a
merced de un mar de ofertas sin brújula y sin timón. Para
algunos, ésta es una amenaza de quedar devorado y atrapa-
do en el más absoluto de los anonimatos, para otros, ilusio-
nar psicóticamente ser uno con la red y creer imaginaria-
mente que el yo puede expandirse a través de todos los
sitios virtuales sin límites espacio-temporales. También
puede ser instrumento para el despliegue de perversiones o
para objetivos racistas.

La adicción a Internet puede albergar la fantasía de col-
mar un vacío subjetivo.

Dominique Walton desarrolla en su libro Internet ¿y
después? la idea de que la red no es la revolución en las
comunicaciones que se anuncia ya que se trata de utopías
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de solidaridad e igualdad que Internet no puede resolver y
que por otra parte, los discursos sobre la red exageran sus
bondades subestimando sus peligros.

Mi opinión es que todas estas vicisitudes ponen cada
vez más al descubierto la imposibilidad vincular.

Precisamente, al no estar sujetado a estructuras vertica-
listas que imaginariamente crean la ilusión de sostén, pro-
tección y cuidado ante el desamparo y el desapuntalamien-
to social, el sujeto queda cada vez más expuesto a esta
sensación de nadificación subjetiva.

Pero, no sería justo precisamente adjudicarle efectos
maléficos a Internet, al chateo y a toda la gama de ofertas
comunicacionales a través de las redes –algunas aún insos-
pechadas e inexploradas: estamos asistiendo sólo a los co-
mienzos.

La faz oscura o preocupante existe en todas las modali-
dades de intercambio donde el poder se torna cada vez más
anónimo a partir de la dilusión de la familia patriarcal
como contracara de la aspiración a un compartir democráti-
co y solidario entre los congéneres, que constituye un in-
tento de poner en práctica la modalidad de funcionamiento
vincular basada en la horizontalidad, en el trabajo psíquico
que es necesario realizar sobre cómo tramitar lo pulsional
en lo que respecta a las semejanzas y las diferencias en la
vincularidad.

A modo de síntesis II)

Los vínculos en la red son la vivencia más notoria de la
imposibilidad vincular. Y es precisamente porque hay im-
posibilidad vincular, que hay cadena vincular.

La gran red, esa masa sin líder que es Internet, es un
puro vacío. Sobre ella, como dije anteriormente, algunos
instituyen foros, grupos, colectivos, comunidades.
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La red en sí misma como medio podría metaforizarse
como una selva feroz y despiadada. No existe en ella el
velo que puede proveer de un espacio ilusorio o imagina-
rio. No opera el efecto de un gesto, un olor, una mirada.

La red señala que el vínculo hay que construirlo o se
desvanece, se esfuma. No se puede burocratizar, ya que en
ella cualquier vínculo hay que producirlo.

En el mundo social, aun cuando sea un espejismo de
cierre, podemos fantasear que los vínculos están dados, por
lo que existe la ilusión de que se puede estar juntos sin
estar vinculados.

En la red sería muy difícil pensar, diría casi imposible,
estar juntos sin estar vinculados.
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motorizando ligaduras y enlaces eróticos, propiciatorios
de las condiciones de posibilidad sublimatoria del lazo
social.

Para ilustrar lo expuesto utilicé dos modelos paradig-
máticos:

1) Los grupos de ayuda-par o grupos de sostén solidario
donde el pacto que producen es el de reciprocidad y 2)
dentro de la red, gran masa virtual sin conductor (Internet),
algunos colectivos que en particular instituyen sitios, nodos
como modos de interacciones horizontales entre redes
(Internet).

Estas temáticas movilizan a seguir investigando acerca
de cómo se construye el camino de la subjetivación. Cómo
poder significar lo propio y a su vez reconocer la alteridad
y lo ajeno sin necesariamente desvalorizarlo, destruir o
aniquilar al semejante en los distintos anudamientos que
actualmente pueden coexistir como modos diferentes de
producir lazo social.

Summary

I consider linkage based in fraternal axis as a way for
horizontal interchanges in small groups and in more exten-
sive social groups.

This means an aspiration for a democratic, equitative
and solidarity sharing between pairs.

Nevertheless, it is only a possibility between others that
is achieved when it can be skirt the link impossibility in an
effort for producing something creative with this emptyness,
looking forward to bindings and libidinous bonds, that can
enhance the conditions for sublimatory possibility for so-
cial links.

To illustrate this, I have used two paradigmatic models:
1) help-groups or solidarity support-groups where the

pact produced is of reciprocity; 2) in the net, a great
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virtual mass without conductor (Internet) some collectives
that institute sites, knots as a way for horizontal inter-
activites nets (Internet).

These themes move us to continue investigating about
how subjectivity way is constructed. Also how to signifi-
cate the own and at the same time to recognize alterity and
not one´s own without necessarily devaluating, destroying
or annihilating the alike in differents knots that can actu-
ally coexist as other ways for producing social bonds.

Résumé

Je considère le lien fondé sur l’axe de la relation
fraternelle comme une mise en pratique des modes
d’échanges horizontaux dans les petits groupes et dans les
groupes sociaux plus étendus.

Il s’agit d’aspirer à pouvoir partager d’une manière
démocratique, équitable et solidaire entre les congénères.

Mais ce n’est là qu’ une possibilité parmi d’autres que
l ’on  obt ient  lorsqu’ i l  es t  poss ib le  de  contourner
l’impossibilité des liens dans une tentative de réaliser
quelque chose de créatif avec le vide, en motorisant des
liaisons et des liens érotiques, propitiatoires des conditions
de possibilité sublimatoire du lien social.

Pour illustrer ce qui est exposé, j’ai utilisé deux modèles
paradigmatiques:

1) Les groupes d’aide-pair ou groupes de soutien
solidaire dans lesquels le pacte produit est celui de la
réciprocité, et 2) à l’intérieur du réseau, une grande masse
virtuelle sans meneur (Internet), quelques collectifs qui
instituent tout particulièrement des sites, des noeuds comme
des modes d’interactions horizontaux entre les réseaux
(Internet).

Ces thèmes nous mènent à poursuivre les recherches sur
la construction du chemin de la subjectivation. Comment
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pouvoir signifier ce qui est propre et en même temps
reconnaître l’altérité et ce qui est d’autrui sans avoir à le
dévaloriser, détruire ou réduire le semblable à néant dans
les divers nouages qui peuvent coexister actuellement
comme des modes différents de produire du lien social.
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Esto que paso a relatar no es una viñeta clínica. Es
apenas el esbozo de una primera entrevista. La psicóloga
que lo relató lamentablemente falleció poco después. Es
así que carecemos de más datos y no tenemos ya a quien
pedírselos.

Se trata de una persona cuya edad oscila entre los 60 y
65 años. Viene por decisión propia, demuestra franco inte-
rés en iniciar una terapia. Eso sí, impone una condición y
es que la terapia sea grupal. Hasta aquí podríamos decir,
nada extraordinario. Pero hay un detalle que sí llama la
atención y es que esta persona es ciega. Un dato suplemen-
tario a tomar en cuenta es que pertenece a un sistema
prepago y es a partir de allí que solicita atención.

Dentro de todos los posibles abordajes teórico-clínicos
que el tema en cuestión propone me referiré a uno que,
entiendo, presenta particular interés en este caso y es el
tema de la agrupabilidad y lo que hace a sus articulaciones
con la mirada y la palabra; pivotes éstos alrededor y en
función de los cuales se despliega el proceso psicoanalíti-
co. De hecho, todo indica que los registros escópico y
vocal se constituyen en las dos coordenadas mayores de la
experiencia clínica. El hombre, ordenado en lo visible, está
condenado a mirar, pero el análisis es también un medio
radical de escucharse decir.

Surge un primer interrogante no exento de inquietud.
¿Por qué un ciego puede querer ingresar en un grupo de
videntes?

La elección, como todo acto psíquico en sí, está multi-
determinada. Cuánto puede haber de superación y cuánto
de expresión articulada a algún circuito repetitivo, no lo
sabemos. Pero, dentro de las posibles especulaciones po-
dríamos, tal vez, rescatar un inequívoco gesto de confianza
expresado en el deseo «quiero». Aventuramos que el «quie-
ro» indica la salida de un lugar de pasividad leído como
resignación a un destino asignado. Especulativamente, tam-
bién, diremos que este gesto de confianza tiene que ver con
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la positividad de un vínculo de referencia interna. Y es en
base a esta confiabilidad, presumimos, que el sujeto se pue-
de posesionar de su deseo sobrepasando por encima de los
riesgos de estigmatización, de aislamiento, sobreponiéndose
al «no» de la pasividad, del no-deseo, del no-apuntalamien-
to. Sobreponiéndose a la violencia que implica ser mirado
sin poder mirar. El «quiero» subsume la calidad de acto que
define a la pulsión, esto es: el movimiento hacia el objeto.

El deseo del ciego

La fantasía inconciente que sostiene el deseo debe ser
definida como una estructura de sentido. Su contenido de-
termina las combinaciones significantes que dirigen las
organizaciones en la prosecución de este deseo.

Todas las posibles especulaciones de por qué un ciego
quiere integrar un grupo de videntes, gravitan alrededor de
la inquietante extrañeza que suscita el encuentro con un
significante enigmático que no podrá ser trivializado, neu-
tralizado por referencias conocidas.

«Quedarse ciego es terrible». Así reza un cartel ubicado
en lugares estratégicos de nuestra Buenos Aires. Patrocina-
do por la Fundación de Cirugía Ocular, insta a los conciu-
dadanos a salvar con su contribución a muchas personas
amenazadas por la ceguera. Del otro lado del cartel, nada;
un agujero negro.

El texto, la palabra me permite adecuar defensas. «Usted
puede». «Debo ir al oculista», reflexiono. El agujero negro,
la inmediatez escópica de «la nada» me arrastran a una
angustia sin nombre. La escena como pictograma, no indu-
ce al insight, no induce a la palabra. Silencio aullador,
tenebroso. Pero, ahí mismo está también la elocuencia,
¿cuál es el enigma?, ¿cuál es el crimen?

Vuelvo al «otro lado» del cartel donde me dijeron que
«puedo». Escenificación misma del splitting, tiene que ha-
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ber una desmentida. Y aparece. Un sorprendido pensamien-
to me asalta, a la vez que me hace sonreír. «Menos mal que
ningún ciego puede ver este cartel».

Un hombre de 50 años, inválido desde los 20 está, según
afirma, perfectamente adaptado a su condición. Relata que
lo que más lo había afectado en sus primeros años de
invalidez había sido leer el espanto en la mirada de los
demás.

Reproduzco un párrafo tomado del diario La Nación
(25.02.2000).

Título: «Es trabajadora social y la echaron por ser cie-
ga». Alejandra M., trabajadora social, presentó un recurso
de amparo porque fue despedida, a pesar de tener excelen-
tes calificaciones. Declaraciones de Alejandra: «Lo más
molesto para mí es que el informe médico que me excluyó
dice que es imprescindible el órgano visual para mi traba-
jo. Esto no es cierto. Si no ¿qué estuve haciendo todo este
tiempo? Estoy harta de tener que demostrar que puedo
cuando yo doy cuenta de mi aptitud a través de mi trabajo».

¿Qué sabemos de lo que le pasa a un ciego o a un
inválido? ¿Qué sabemos de lo que le pasa con relación a su
ceguera, a su invalidez? ¿Qué sabemos de «este» ciego, de
«esta» ciega, de «este» inválido? Y, fundamentalmente,
¿qué sabemos de su horror, de su espanto?¿Qué cer tezas
nos obliga a instalar la angustia del no-saber?

El Otro

Es necesario señalar el lugar del objeto: ser exterior a la
psique pero estar, a la vez, incluido en ésta a partir de las
huellas mnémicas.

Esto nos lleva al tema de la construcción del espacio del
otro. El otro existe pero sólo lo puedo conocer a través de
mí. Mecanismo proyectivo-introyectivo, el yo se apropia
de una parte del mundo exterior prolongándose, a la vez,
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en el no-yo. Al hacerlo trata de recobrar una homeostasis
relativa a un mundo consustancial isomorfo. Se plantea así,
siguiendo los conceptos de Franz Brentano, un enfoque
psicodinámico que apunta a una configuración vincular
entre el sujeto que percibe y el objeto percibido. El objeto
de la percepción tiene una existencia intencional donde
queda implicado el que percibe. El objeto en vínculo está
ahí para ser visto pero, podríamos agregar, el objeto tam-
bién está ahí para afirmar al sujeto en su condición de
sujeto «vidente». En este proceso se constituye el objeto
que es aquél al que uno se muestra para ser mirado.

La permanencia del objeto se funda, por lo tanto, en el
resabio del objeto que está a disposición del acto esbozado,
es decir como prolongación de la acción propia. Con rela-
ción a ello cuadra el enunciado: «La visión hace nacer lo
visible».

«De la solidaridad entre la mirada y su objeto es testi-
monio el extraño desplazamiento semántico, mencionado
por Assoun, que hace que se califique de ciego no sólo a
quien no ve, sino al objeto mismo que no es visto». «El
empleo de la palabra ciego es interesante –señalaba
Abraham–. No sólo llamamos así a la persona que ha perdi-
do su agudeza visual, sino que hablamos igual de un pasa-
jero “ciego” cuando nos referimos a un pasajero clandesti-
no. Es decir, empleamos la misma palabra con respecto a
un hombre que no es visto».

¿Qué efecto produce el no-vidente sobre quien lo perci-
be? ¿Qué significa no ser mirado?

La vigencia de la necesidad de ser mirado remonta a la
construcción del sujeto psíquico. Como resabio de una con-
figuración arcaica, similar a la intensidad con la que el
lactante busca la mirada de su madre, el sujeto busca en-
contrar la mirada del otro. Vinculado al papel especular del
rostro materno, Winnicott cita el comentario de un pacien-
te: «¿No sería espantoso que el niño mirara en el espejo y
no viera nada?»
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Capturar la mirada del ciego es incluirse en su inquie-
tante y misteriosa erótica. Mirada hierática, fija. Mirada de
ciego. Lo vago, en este caso, está rodeado de un halo, de un
campo de expansión infinito en el que el sentido, más que
ausente, pareciera desbordar. El misterio de la mirada se
sitúa en esta zona de desborde, en este espacio en el que no
puede ser capturada. Al igual que Tiresias que al perder la
vista adquirió el don de la profecía y la adivinanza. ¿Qué
ve?

El efecto que produce el ciego sobre quien lo percibe
está vinculado a esta mostración excesiva, al derroche de
lo visible, de lo real. Imagen desbordada, en lugar de sus-
traerse la sobredimensiona. Barthes comenta: «La marca
aparece como una fuente de orgullo y de fastidio. Tal como
lo fue para Jacob Israel, cojo por obra del ángel; placer y
vergüenza de sentirse señalado» (señalado alude a la vez a
una señal o marca, y al hecho de ser especialmente obser-
vado por los demás).

El hombre es aquello que el otro mira sin control. Valor
escópico de la mirada, expresa la versión activa de la pul-
sión, su movimiento hacia el objeto. Pero el ojo también
deberá reprimir su deseo de mirar frente a la intimidación
del superyó que inspecciona al vidente con relación a su
derecho a mirar. «Por vez primera, desde que entraron ahí,
la mujer del médico se sintió como si estuviera detrás del
microscopio observando el comportamiento de unos seres
que ni siquiera podían sospechar su presencia, y esto le
pareció súbitamente indigno, obsceno: No tengo derecho a
mirar si los otros no me pueden mirar a mí». (Saramago).

Pero, es nuevamente bajo el efecto de la erótica que le
resultará imposible sustraerse al mismo. El mirar retoma su
condición voyeurista; mirar furtivo y culposo, resabio del
mirar clandestino cuyo destino original habría sido el cuer-
po materno prohibido.

«La percepción no es un proceso meramente pasivo»,
señalaba Freud en 1925, «en efecto es a partir de ahora que
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el yo va a tomar las cosas a su cargo, ejerce su función de
atención; significa que va a ver fantasmáticamente qué
ocurre afuera con la imagen percibida. Al proyectar, lleva-
rá consigo su cuadrícula de lectura, esto es, las representa-
ciones suscitadas por el estímulo, pero únicamente las re-
presentaciones sin peligro para él, es decir, aquellas que
pudieron franquear la barrera de la represión». El movi-
miento proyectivo está puesto al servicio de la ligazón
adentro-afuera. Pero también actúa poniendo distancia en-
tre el yo y lo no-asimilable. En este mecanismo pro-
yección-introyección juega la identificación con el objeto
que ha sido alcanzado por lo más temido. La castración, la
incomplesión narcisista han hecho blanco, golpean de fren-
te. En este contexto narcisista donde se impone la identifi-
cación primaria, la dialéctica homogéneo-heterogéneo jue-
ga un papel fundamental.

La identificación

«El grupo es una envoltura gracias a la cual los indivi-
duos se mantienen juntos» afirma Anzieu (1978). Una re-
presentación imaginaria subyacente y común a los miem-
bros rinde cuentas de esta unidad y de lo común comparti-
do. Las regulaciones narcisistas juegan un papel funda-
mental en este «estar juntos». Efectivamente, es en función
de las identificaciones más tempranas que el yo procura
recrear, recapturar al objeto reduciendo lo no-yo a lo cono-
cido. Ello se impone a partir de la necesidad de mantener
una estructura estable como soporte identificatorio; sopor-
te narcisista que proporcionará al yo las vivencias de una
unidad sin fisuras que lo protegerá de las angustias prima-
rias de desamparo e indefensión. El primer germen de iden-
tificación surge de una pertenencia compartida.

Concepto clave, la identificación ocupa un lugar central
en la teoría psicoanalítica. Integra en el campo teórico la
investigación de los objetos agrupados que conforman el
yo y el análisis de los procesos que construyen la realidad
psíquica del agrupamiento.
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A su vez, las teorías organicistas del grupo derivan de
una representación común según la cual el grupo es un
organismo. La representación del grupo, como cuerpo, os-
cila entre la tentativa de «ser en grupo», garantía primera
contra el impensable sentimiento de inexistencia y «hacer
grupo», como un proyecto de reconstruir una unidad cons-
tantemente amenazada por los peligros internos y externos
relativos al comienzo de la existencia corporal. «Hacer
grupo» es darle forma a la existencia de un cuerpo amena-
zado por la fragmentación a fin de unificarlo. El grupo
aparece aquí como un todo indiviso, continuo, coherente al
asegurarle al sujeto una existencia y una permanencia inal-
terables. Las vivencias de expansión y complesión narci-
sistas, la negación de la falta y de la castración, definen la
presencia de un yo ideal común, instancia que sostiene a la
ilusión grupal.

El motor de anudamiento al conjunto exige la percepción
de lo semejante. El organizador fundante es la identidad en
un rasgo común; esto facilita la organización alrededor de
un interés específico. La transferencia positiva es afín al
grupo, la negativa queda ubicada afuera. El miembro peli-
groso será expulsado, amputado. Mientras las semejanzas
permiten el apuntalamiento del deseo, las diferencias llevan
al rechazo. «Hay que poner fin a este horror –dice la única
vidente en un mundo de ciegos–, no puedo seguir fingiendo
que no veo». «Te odiarán, en el grupo todos debemos ser
iguales» –le advierte su marido– (Saramago).

La diferencia entre lo mismo y lo otro se plantea de
manera rigurosa en este caso. ¿La violación del espacio
vincular se da por exceso o por vacío de representación?

La primera reacción, podemos inferir, es al rechazo, a la
expulsión, al «no». Lo peligroso, lo inquietante, lo un-
heimlich, todo cuanto remita a lo no-pensable, a lo no-orga-
nizable, a lo no-ligable debe ser expulsado siguiendo las
pautas del principio del placer purificado. La expulsión se
constituye en la expresión cabal, fuera de uno mismo, de lo
inadmisible.
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Siendo un «no» relativo a la no-pertenencia, lo esperable
sería que el objeto, a su vez, se viera afectado por la misma
negatividad: «un ciego no debería querer ingresar en un
grupo de videntes». Su deseo contraría la legitimidad del
presupuesto básico: la confiabilidad descansa en lo común
compartido.

Pero el hecho de que alguien lo piense, de que alguien lo
demande, este «quiero» le otorga un sesgo de legalidad. El
primer germen de identificación surge de una pertenencia
compartida. «Todos somos de», otorga derechos y certezas
vinculados a este estar juntos y a su función amparadora.
«Todos somos de la misma institución» –recordemos que el
paciente pertenece a un sistema prepago–. La representa-
ción del cuerpo institucional y de su función amparadora
queda desplazada sobre el cuerpo grupal. Esta fantasía que
gravita alrededor de la recuperación de la madre toma como
eje central la representación de un cuerpo unificado.

No podemos decir «no»

Una psicóloga ciega, luego de haber participado de un
seminario, le expresa al coordinador su interés por ingre-
sar en el grupo de estudios. Este le contesta que lo va a
plantear en el grupo. Quedan en volver a comunicarse.
Como datos complementarios añado que la persona había
participado activamente de la tarea, mostrando un interés
franco y sostenido. Su modalidad había sido agradable,
cordial.

El grupo reacciona con una vaga sensación de malestar
que fluctúa entre la inquietud y el fastidio, pero no dice
«no». La negatividad queda desplazada en el: «no está sufi-
cientemente formada», «su formación es diferente», «habrá
que hacerse cargo de ella». Comentario que no deja de
llamar la atención puesto que, a lo largo de la experiencia,
la persona había dado muestras inequívocas de una sor-
prendente autonomía.
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Rosolato afirma: «Cada vez que la negación semántica,
digitalizada no es utilizable el rechazo o el repudio se
manifiestan por la detención, la interrupción, la suspensión
de lo que está en curso. Es el equivalente analógico de la
negación imposible». La conjunción de fantasías comparti-
das apuntaladas por el crimen en común –expulsión– actúa
como elemento aglutinador apuntalando la identificación
de los miembros entre sí.

Pero alguien acota: «Somos psicólogos, no podemos de-
cir no». Esta afirmación, de la que se hace eco todo el
grupo, no se agota en un imperativo ético, en una proyec-
ción empática ni tampoco en el arrastre de una culpabilidad
difusa. A la economía pulsional se oponen por un lado, las
instancias legales superyoicas y por el otro, los ideales del
yo ideal. La unanimidad grupal se afirma, también, en el
conflicto planteado entre prohibiciones e ideales. Aquí nue-
vamente deberíamos considerar el «somos psicólogos, no
podemos decir no» como una respuesta frente a la legalidad
que vehiculiza la demanda apoyada en una pertenencia com-
partida. Es en este nivel primario en el que la identidad del
sujeto estaría dada por su identidad de pertenencia que, el
«somos» de la misma institución como el «somos» todos
psicólogos, se constituyen en un organizador fundante al
sellar la cohesión simbólica del grupo. Lógica de la doble
negatividad «no podemos decir no» configura un «sí». ¿A
qué corresponde esta intención afirmativa?

Sin dejar de considerar este «sí» como respuesta pulsio-
nal frente a un elemento inductor: «no podemos decir no»,
nos vemos obligados, a la vez, a una reconsideración de lo
meramente reactivo. Desde este punto de vista, si bien el
«no podemos» incluye el matiz evitativo, contempla en
algún lugar un «sí». Este «sí» es posible en función de que
el yo no necesariamente quedará inerme frente a la situa-
ción sino que, por el contrario, podrá adueñarse de la mis-
ma en función de organizar sus propias defensas. El apla-
zamiento del «no» reactivo configura el germen de una
posible ligadura frente a lo que aparece, a otro nivel, como
no-pensable, no-organizable, no-ligable.
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Y aquí la afirmación de «habrá que hacerse cargo» ten-
drá lecturas diferentes ya que podrá ser aplicada tanto al
trabajo de apuntalamiento como a la posibilidad de un
trabajo psíquico de elaboración y transformación que la
situación demanda.

El grupo acepta

En el nivel de funcionamiento indiferenciado, el grupo
aparece como un todo indiviso, continuo, que asegura una
realidad inalterable al servicio del principio de placer. Pero
el grupo es también capaz de aceptar las diferencias. Esto
será posible, como señala Kaës, a partir del polo correspon-
diente al funcionamiento grupal discriminado, es decir, a
partir del reconocimiento de la diferencia entre el sujeto y el
grupo y, por lo tanto, de los miembros entre sí. Así y todo,
habrá un lugar irreductible donde se procurará redimir lo
diferente en conocido en función de las identificaciones más
tempranas y de un apuntalamiento del deseo primario. Lo
que hará que un elemento heterogéneo no sea expulsado es
la posibilidad de encontrar elementos en común, puntos de
posibles articulaciones. Encontraremos al otro, no en fun-
ción de las diferencias sino en función de las identificacio-
nes más tempranas –sincretismo primario, nivel transubjeti-
vo– donde se comparten las fantasías originarias. Atrac-
ción-rechazo, los miembros también se atraen entre sí a
partir de lo más temido en función de estas primeras identi-
ficaciones. Espejo en el que se refleja el yo de cada uno,
explica la fascinación que lo siniestro ejerce sobre el yo.

La tarea de representación común a los procesos psíqui-
cos es, precisamente, metabolizar un elemento de naturale-
za heterogénea convirtiéndolo en un elemento homogéneo
a la estructura de cada sistema. Los elementos que no son
aptos para sufrir esta metabolización no podrán tener una
representación en el espacio psíquico. Cuando decimos que
el grupo es capaz de aceptar las diferencias nos referimos,
por lo tanto, a su capacidad para reunir y organizar las
energías en un sentido diferente. Es en función de ello que
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las realidades heteróclitas se reforzarán en su incompatibi-
lidad o se logrará encontrar los elementos comunes que
permitirán la traducción de sistema a sistema, esto es: el
pasaje de proceso primario a proceso secundario, de objeto
parcial a objeto total.

El nexo entre procesos primario y secundario requiere
de un mediador: el lenguaje. Nexo conformado en proceso
terciario, se edifica sobre las estructuras profundas de la
actividad mental, estructuras mentales que pertenecen a la
actividad pulsional.

Las voces que perdieron su rostro

Al objeto se le exige una respuesta desde la mirada y
desde la palabra porque ésta es la manera como el sujeto se
puede reflejar en el objeto. Esta especularidad está en la
base de la agrupabilidad. Los registros escópico y vocal se
constituyen en las dos coordenadas mayores de la expe-
riencia clínica.

Sabemos que la mirada garantiza la inmediatez en la
relación con el otro, creando una presencia propiamente
palpable. Pero, así como el ver es la base de la comunica-
ción analógica de los significantes de demarcación, el oído
posee además otra función. Assoun afirma: «El ser humano
está sujeto a la voz, cualesquiera sean sus formas, por dos
razones: la prolongada, en su género interminable depen-
dencia con respecto a los padres, que siguen actuando como
voz en él –como fuero interno– y el complejo de Edipo. El
sujeto, por lo mismo, espera una palabra y hace hablar al
otro». «Háblame porque mientras me hablas hay luz» dijo
una vez una niña.

La mirada y la voz

Las controversias acerca de lo que fue primero, si la
mirada o la voz, sustentan las hipótesis acerca de la cons-
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trucción del sujeto psíquico. Mientras Lacan y Winnicott
ponen el acento sobre las señales visuales, Anzieu propone
la existencia, aún más precoz, de un espejo sonoro, de una
piel audiofónica, adquisición primera del aparato psíquico
en su capacidad para significar y luego simbolizar. Es a su
grito, a su vocalización que el recién nacido recibirá una
primera respuesta y es tan sólo a posteriori, que la viven-
cia de ser escuchado será vinculada a la de ser mirado.
Bajo estos aspectos, la voz deja de ser meramente centrípe-
ta desde el momento que las introyecciones auditivas y
vocales precoces serán las que conducirán a las primeras
identificaciones.

«El sentimiento catastrófico de estar separado de la ma-
dre parece haberse centrado en la boca» señala Tustin. Pero
también las primeras experiencias de relación entre objetos
parecen haber pasado por esta abertura privilegiada. Así lo
afirma Miriam Boubly al referirse a la boca como al primer
centro organizador de la consensualidad. «Los objetos con-
cretos, familiares de la boca (lengua, encía, saliva, muco-
sa) en función de su variación de sensaciones dada por la
relación entre los mismos, nos acerca tanto a la noción de
invariancia de objeto como, a partir de la introducción del
pezón en la boca, a la de enlace entre ellos». Esta idea de
puesta en enlace ya estaba presente en Ferenzci quien,
además de dar cuenta de las ecuaciones corporales a las
que se refiere Boubly, rescata la capacidad de entablar
enlaces psíquicos entre las mismas. Esta puesta en ligazón
de lo que es del orden de lo simbólico aparece como ele-
mento determinante ya que es, a partir de allí, que se inau-
gura la futura integración, consensualidad que desemboca-
rá en la supremacía visual. Y son estas experiencias corpo-
rales concretas y articuladas las que se pondrán al servicio
del pensamiento y de la capacidad de investir proyectiva-
mente el mundo.

Pero para que ello sea posible, una primera experiencia
ligante se constituye en la condición sine qua non. Nos
referimos a los modos de relación originaria precoz del yo
incipiente con su objeto primario. Un primer contacto con
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una constelación de sensaciones excitantes y apaciguantes,
un primer diálogo corporal rítmico, sonoro, visual relativo
a la presencia materna se constituyen en una primera expe-
riencia ligante.

El grito, la vocalización y la respuesta que a éstos recibe
el recién nacido, articulan la vivencia de ser escuchado con
la de ser mirado. La doble interpenetración ojo con ojo,
boca con pezón, dados en simultaneidad y contigüidad es-
pacio-temporal, relativizan la polémica acerca de lo que
fue primero y conforman esta afinidad latente que solventa
la afirmación: «Ahí donde está implicada la mirada, la voz
nunca está lejos».

Es a partir de Freud que podemos hablar de un aparea-
miento entre lo visual y lo verbal. Análisis de Juanito.
«Puede verse el proceso en acción: el apareamiento de lo
“visual” (cuando los vi sentados frente a mí) y lo “verbal”
(escuché la descripción que desencadena la comprensión).
Se tratará aquí, al ver y al escuchar, de visualizar el ele-
mento faltante del rompecabezas».

La teoría de Rousseau sobre el origen del lenguaje se
basa en la acción y función de la «comunicación». Dice:
«Hay dos maneras de actuar sobre el otro: por el “movi-
miento” del lenguaje del gesto que habla a los ojos y por la
voz, el lenguaje de los acentos».

Puesta en escena, el grupo exige la regresión al espacio
de la mirada y del cuerpo. De hecho, tal como lo señala
Kaës, esto es lo que define el dispositivo cara a cara: la
mirada, la presencia de los cuerpos, su semiótica postural.
En el consultorio de una amiga colega cuelga un cuadro.
Representa un grupo de personas sentadas en ronda. No
hay rasgos; nada más que siluetas. Para un espectador des-
prevenido no dice más que esto. Pero para aquéllos que
formaron parte de este grupo terapéutico –porque de esto
se trata– cada silueta tiene nombre y apellido «Hasta po-
dría decir qué está pasando en este momento», acota mi
amiga.
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«No ve pero oye y habla»

Remitido a la mirada, entonces, el objeto estará perdido.
A menos que hable y sea recuperado. Doble alcance de lo
estructurante y lo desestructurante de lo negativo: «no» ve,
pero «sí» oye y «sí» habla.

El primer germen de identificación surge de una perte-
nencia compartida. El organizador fundante, aquí también,
será la identidad en un rasgo común: «oye y habla». A
partir de una inclusión compartida: «todos oímos y todos
hablamos» se produce el reencuentro con el objeto, su re-
cuperación.

La transcripción

Es desde Freud que podemos hablar no solamente de un
apareamiento sino, también, de una intercambialidad entre
significantes, es decir, entre lo escópico y lo verbal. Esto
significa que un estado de inhibición de una función no
necesariamente arrastrará a otra sino que el aparato busca-
rá adecuar suplencias vicariantes compensatorias.

Para entender este proceso deberíamos remontarnos a
aquellas primeras experiencias de enlace y consensualidad
que definieron al sujeto en su calidad de ser «ligado» y
«ligante». La capacidad de encontrarse con el otro, base de
la agrupabilidad, es posible en función de las primeras
experiencias de enlace vividas con relación al propio cuer-
po y con relación a su objeto originario. Es en virtud de
esta consensualidad que una función podrá tomar el lugar
de otra, confirmando, con ello, la posibilidad de intercam-
bio entre lo visual y lo verbal. Espacios abiertos y articula-
bles hacen inteligible esta significativa sustitución que sub-
yace al enunciado paradójico del Exodo. «Entonces el pue-
blo todo “vio” voces».

La transcripción es un desafío a la coherencia de cierta
lógica. Los diferentes circuitos que entran en concurrencia
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ponen al día el resorte simbólico de otra ley. Esta capaci-
dad de transformación se opone a la representación de un
sistema cerrado, signado por la invariancia y la inmovili-
dad: espacio materno.

Esta operación implica una recreación del objeto en el
mundo interno que podemos entender como la construc-
ción interior de una metáfora que ha sido tomada del mun-
do exterior. La capacidad metáforo-metonímica que provee
el aparato otorga la posibilidad de desplazamiento, permi-
tiendo que un objeto sea designado por un término que
nombra a otro. Esto es posible en virtud de una relación
constante dada, como vimos, por un enlace de contigüidad
espacio-temporal y de dependencia lógica. Los significan-
tes están ahí y pueden ser deducidos por otros significan-
tes. ¿Cómo entenderlo, señala Assoun, si no es en función
de que las representaciones de cosas constituidas en todos
los registros de la sensorialidad están normalmente asocia-
das entre sí?

Sentir, ver, tocar, este crisol de sensaciones olfativas,
visuales, táctiles, auditivas plantean otras tantas posibili-
dades de desplazamientos y de reencuentros. La constitu-
ción del espacio simbólico descansa, precisamente, sobre
esta posibilidad de articulación y de transcripción entre
significantes. Este pasaje de un orden a otro sólo puede
darse a partir de un sistema abierto. Es en función de este
sistema abierto que el apuntalamiento no desaparece sino
que se ubica en otro lugar. En un grupo terapéutico los
miembros reciben la noticia de que un compañero ha sufri-
do un accidente y que su estado es crítico. Como en un
gesto de automatismo, todos extienden sus manos hasta
encontrar la del compañero. Las cabezas bajas, no se mi-
ran, no hablan. Círculo integrado a la necesidad de asegu-
rar un espacio de protección inviolable; representación fan-
tasmática de un cuerpo entero. El tocar-ser tocado, puesto
en el lugar de la mirada, de la palabra, al igual que en los
primeros momentos de inermidad, intenta recrear el «piel a
piel» del primer soporte narcisista.
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Para que esta consensualidad se pueda dar es necesario
que el entorno provea ciertas garantías. Unicamente una
investidura suficiente de los esquemas de envoltura permi-
tirá una utilización efectiva de los esquemas de transfor-
mación. El grupo funciona como aparato protésico y esto
significa, en primer término, la capacidad de contención de
las angustias más arcaicas, la capacidad de ofrecer una
pantalla de proyección de los elementos beta. La extrañeza
sólo es inquietante cuando el entorno no contiene las vi-
vencias psíquicas del sujeto. Es así que para que el balbu-
ceo del niño se produzca, decía Winnicott, es necesario que
el entorno provea ciertas garantías. Y en este caso también
habrá un «balbuceo» en el sentido de tanteos y ensayos que
requerirán de un medio confiable. Nos estamos refiriendo
al apuntalamiento como concepto clave que integra una
propuesta metapsicológica vincular al permitir la articula-
ción entre los espacios intra e intersubjetivos.

Lo negativo

Se impone aquí tomar en cuenta el trabajo de lo negativo
con relación a la dinámica de los significantes. Organizarse
alrededor de un interés específico es también organizarse
en la necesidad de expulsar todo cuanto amenace el estar
juntos. De ahí también el destino de aquellas angustias
persecutorias que no podrán ser erradicadas. Si bien la
situación demanda una sobreestimación de la palabra, el
pacto denegativo se tendrá que mantener sobre aquello
que, de ser dicho, amenazará la continuidad del vínculo. La
necesidad de asegurar una homeostasis se plantea como
una exigencia, como un plus de trabajo psíquico.

Dentro de este contexto, lo esperable son por lo tanto
ciertas modificaciones en las articulaciones entre la mirada
y la palabra. ¿Se empieza a escuchar y a hablar de un modo
diferente cuando se pierde la vigencia de lo visual compar-
tido? ¿Significa esto una recuperación del tiempo de la
palabra al colocar la imagen acústica en posición predomi-
nante? Simultáneamente, podemos decir que en este «tener
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que decirlo todo», en respuesta a la supuesta necesidad de
«querer escucharlo todo», se pierde en la comunicación el
placer que implica la economía psíquica garantizada por la
inmediatez, la vectorialidad que definen al lenguaje analó-
gico.

La función envolvente de la mirada y de la palabra es
intercambiable. Y aquí cabe rescatar el papel de apuntala-
miento, de contención primaria que ofrece la palabra pre-
coz. El yo espera una palabra y hace hablar al otro.

«Mientras hablamos estamos vivos: dice un ciego en un
mundo de ciegos» (Saramago).

«... Sin embargo, siento que si pudiera ser hablado por
un instante por ella afluiría justamente el socorro que tiene
un hombre en los amigos, en las novias y en los que están
en su misma sangre» (Bioy Casares).

Una mujer acostada en el diván habla. Luego calla. Ha-
bla nuevamente y ahora sigue hablando para llenar el agu-
jero negro del silencio. Y, ahora, plegada sobre sí misma
solloza: «Por favor, dígame algo».

El ciego «no» ve pero «sí» oye y «sí» habla. El flujo
metonímico evoca irresistiblemente la continuidad de una
búsqueda hacia nuevas conexiones en el camino del deseo.
El esquema de transformación tiene cabida a partir de la
posibilidad de rescatarse del objeto persecutorio que obli-
ga a su sobreinvestidura y a su inmovilización. Cuando
decimos que el grupo acepta las diferencias nos referimos,
precisamente, a su capacidad para reunir y organizar las
energías en un nuevo sentido. ¿Organizar la energía en un
sentido diferente es posible siempre sobre la base de lo
conocido? ¿Se trata, en el fondo, de un reordenamiento de
lo dado o de una articulación novedosa, sin precedentes?
El estar juntos condensa regulaciones narcisistas y objeta-
les y obliga a tomar en cuenta la transformación en las
relaciones entre procesos primario y secundario de los mis-
mos significantes. Esto significa que el objeto será tomado,
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no solamente como objeto parcial de la pulsión, nacido del
desarrollo madurativo del sujeto sino, asimismo, como un
otro-semejante, aprehendido como tal. Esto permite soste-
ner en el vínculo un espacio de indeterminación, permite
«diferenciar» al otro real, externo, representable y también
«enigmático»; objeto total y único. Estos conceptos coinci-
den con la magnífica descripción que hace Bioy Casares en
su texto La invención de Morell. «Una persona o un animal
o una cosa es ante mis aparatos como la estación que emite
el concierto que ustedes oyen en la radio. Si abren el recep-
tor de ondas olfativas sentirán el perfume de las diamelas
que hay en el pecho de Madeleine, sin verla. Abriendo el
sector de ondas táctiles podrán acariciar su cabellera suave
e invisible y aprender, como ciegos, a conocer las cosas
con las manos. Pero, si ahora abren todo el juego de recep-
tores aparece Madeleine completa, idéntica. Congregados
los sentidos surge el alma. Ya está Madeleine. Había que
esperarla».

Estar juntos

«Con los niños, Winnicott juega al Squiggle donde cada
participante traza por turno un garabato modificado a con-
tinuación por el otro. El movimiento espontáneo de una
mano que se deja guiar por la pulsión; una mano expresiva
antes que actuante traza una línea insignificante o informe
que somete a la inspección del otro quien deliberadamente
la convierte en una figura significativa» (Green).

Inmejorable metáfora del proceso grupal y de su condi-
ción de promotor de nuevos significantes.

La integración del otro en este «estar juntos» se produce
a partir de organizadores intrapsíquicos y de organizadores
transubjetivos. Esto nos obliga a tomar en cuenta, a la par
de las especificidades e invariancia de cada espacio, las
posibilidades de articulación entre los mismos. La creación
de un espacio compartido surgirá de la articulación de los
espacios intra y transubjetivos.
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En función de ello diremos que el deseo del ciego no
alcanza. A este «quiero», movimiento trazado por la pul-
sión, al igual que en el Squiggle, deberá haber un «otro» que
responda, esto es, que convierta el «quiero» en figura signi-
ficativa. Circulación deseante, catectización positiva, que el
ciego sea mirado, escuchado, sentido, hecho objeto de deseo
lo torna agrupable. Mirado, representado como un otro-se-
mejante, equivale a negar su castración en un sentido irre-
ductible, a través del apuntalamiento en el deseo. ¿Será ésta
otra de las posibles razones por las cuales un ciego quiera
integrar un grupo de videntes? Recordemos que Kaës consi-
deró el grupo como una protección contra la angustia de
no-asignación. Angustia inherente a todo ser humano.

A partir de estos presupuestos, el tema de la agrupabili-
dad ofrece perspectivas diferentes. Más que una condición
requerida a un sujeto, pasa a ser la resultante de una articu-
lación entre espacios. En este sentido, la agrupabilidad no
es descubierta sino creada. «Prefiero caracterizarla como
un sentido virtual que aguarda su realización por las
modelaciones que ofrecen el espacio y el tiempo analíticos;
un sentido potencial construido en la situación analítica y
por ella» (Green). Pero esto será posible, como vimos, en
virtud de la calidad del espacio concedido.

... Y para concluir

Ligazones y deslizagones; acoplamientos y rupturas. En
estos contrastes y homologías repetitivas, se perfilarán los
inicios de las organizaciones simbólicas; los inicios de
internalización y de comunicación de los diferentes enlaces
consigo mismo y con los otros. Estas ligazones y desliga-
ciones serán, a su vez, objeto de transferencias y desplaza-
mientos. Como señala Bion, en Aprendiendo de la expe-
riencia: «Cuando los elementos del continente son suscep-
tibles de estar juntos y ser penetrados, sufren el tipo de
transformación que se llama crecimiento. Cuando están
separados y desprovistos de emoción pierden vitalidad, en
otras palabras, se acercan a los objetos inertes».
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¿De qué dependerá? Aquí diré, como dice Saramago:
«Dependerá de lo que cada uno traiga consigo. Dependerá
de lo que somos».
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Resumen

La agrupabilidad es el eje mayor alrededor del cual se
organizan los dispositivos multipersonales. Los registros
escópico y vocal se constituyen en las dos coordenadas
principales de esta experiencia clínica.

Una persona ciega solicita ingresar en un grupo tera-
péutico de videntes. ¿Es agrupable?

Este trabajo indaga los factores que definen y sustentan
el fenómeno de la agrupabilidad. Toma en cuenta para
ello, la participación de los procesos proyectivos e identi-
ficatorios y la eficacia de estos mecanismos primordiales
en la creación de los vínculos. Toma en cuenta, asimismo,
los procesos de transcripción que descansan en la capaci-
dad metonímica que provee el aparato.

El factor fundamental por su eficacia y que exige trami-
tación interindividual, es la pulsión. Esta erogeneidad será
procesada con lógicas diferentes a partir del polo de las
intrasubjetividades.

¿Se puede establecer desde un «quiero», movimiento
trazado por la pulsión, una circulación deseante, catecti-
zación positiva de un espacio compartido?

A partir de allí, pensamos, la agrupabilidad, más que
una condición requerida, pasa a ser la resultante de una
articulación entre espacios; sentido potencial actualizado
en la situación analítica y por ella.

Summary

Agroupability is the major axis around which multi-
personal devices are organized.

Vocal and scopic registers are the two principal coordi-
nates from this clinic experience.



200

If a blind person asks to enter a theratepic group of
normal eyesight people, is he agroupable? This paper in-
quires factors that define and support agroupability feno-
menous. It takes into account participation of proyective
and identificative processes and the efficacy of these pri-
mordial mechanism in the creation of links. Includes also
transcription processes that rest in the methonimic capac-
ity which the apparatus provides. The fundamental factor
is the drive due to its efficacy, which demands interindi-
vidual tramitation. Erogenicity will be processed with dif-
ferent logics in the intersubjtivities pole.

Is it possible to establish from an «I want» a movement
performed by drive a desire circulation, a positive invest-
ment to a shared space?

We think agroupabily from there, more than a required
condition, the result of an articulation between spaces, a
potencial sense actualized in and by the analytic situation.

Résumé

La groupal i té  es t  l ’axe essent ie l  autour duquel
s’organisent les dispositifs multipersonnels. Les registres
scopiques et vocal deviennent les deux coordonnées princi-
pales de cette expérience clinique.

Une personne aveugle demande à entrer dans un groupe
thérapeutique de voyants. Peut-on l’inclure dans le
groupe?

Le présent travail part à la recherche des facteurs qui
définissent  et  qui  soutiennent  le  phénomène de la
groupalité. Il tient compte pour cela de la participation
des processus projectifs et identificatoires et de l’efficacité
de ces mécanismes primordiaux pour la création des liens.
Il tient compte également des processus de transcription
qui reposent sur la capacité métonymique offerte par
l’appareil. Le facteur essentiel, vu son efficacité, et qui
demande une démarche personnelle, c’est la pulsion. Cette
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érogénéité sera traitée avec des logiques différentes à par-
tir du pôle des intrasubjectivités.

Peut-on établir à partir d’un «je veux», mouvement tra-
cé par la pulsion, une circulation désirante, investissement
positif d’un espace partagé?

A partir de là, nous pensons que la groupalité devient la
résultante d’une articulation entre des espaces, plutôt que
d’être une condition requise: sens potentiel actualisé dans
la situation analytique et par elle.
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Revista: ¿Piensa usted que pasar por una experiencia ana-
lítica en alguna configuración vincular debe ser una con-
dición de la formación de los analistas vinculares?

M. C. Rojas: La formación de los analistas vinculares se
apoya en distintos fundamentos, me referiré en esta oportu-
nidad, por un lado, a aquéllos que se corresponden con las
áreas formativas vigentes en el Instituto que actualmente
dirijo, Instituto de Psicoanálisis de las Configuraciones
Vinculares (IPCV), de nuestra Asociación; por otro lado,
plantearé mis propias concepciones con relación a la temá-
tica que aquí nos convoca.

En cuanto a las áreas del Instituto, se fueron definiendo
a través del trabajo creativo de distintos equipos directivos
que nos precedieron, y a partir de la producción teórica y
clínica del conjunto institucional. El IPCV constituye uno
de los espacios privilegiados de trasmisión de esa produc-
ción, reconocida como Psicoanálisis de las Configuracio-
nes Vinculares.

Los ejes que por mi parte considero relevantes en la
formación del analista vincular son:

a) análisis vincular del analista vincular;
b) experiencias vivenciales-grupos de reflexión, labora-

torios;
c) formación teórica: trabajo en grupo-grupos de apren-

dizaje y discusión;
d) práctica clínica y supervisión: articulación teoría-clí-

nica;
e) trasmisión escrita de la experiencia y el pensamiento.

Con referencia entonces al punto específico de la pre-
gunta que ustedes formulan, considero central en los pro-
cesos formativos el propio pasaje por la experiencia analí-
tica, cuestión ampliamente trabajada por el psicoanálisis
denominado individual, al destacar el análisis del analista
dentro del clásico trípode formativo.
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En el caso de la especialización en configuraciones vin-
culares, enfatizaré la importancia de la realización de un
análisis vincular en cualquiera de los dispositivos –familia,
pareja, grupo. La experiencia terapéutica que tiene lugar en
el seno de los encuadres multipersonales brinda la ocasión
de explorar la propia ubicación relativa respecto de los
otros: analizar así al sujeto del vínculo, en excedencia
respecto de la relación paciente-analista –la que conforma,
sin embargo, una peculiar configuración vincular.

La presencia de los otros en la misma situación clínica
favorece un descentramiento respecto de la intrasubjetivi-
dad, así como el reconocimiento de la dimensión incon-
ciente de los vínculos. Da lugar a producciones especiales
y diferenciadas respecto de la sesión individual –biperso-
nal– y se sustenta en una peculiar concepción del incon-
ciente. De acuerdo con la misma, la dimensión inconciente
va más allá de lo intrapsíquico y la intersubjetividad, si
bien acota algunas producciones inconcientes, es al mismo
tiempo habilitante de otras, específicas del proceso analíti-
co vincular.

Por mi parte, entiendo que el tiempo-espacio del análisis
del analista en formación no es de incumbencia de la insti-
tución formativa: ni la determinación del encuadre especí-
fico de cada tratamiento, ni la designación de un analista
miembro de la institución formadora tal como se practica
en las instituciones pertenecientes a la Asociación Psicoa-
nalítica Internacional, que instituyeran el conocido análisis
didáctico. La intervención institucional en tal sentido
desfavorece la autonomía y privacidad del análisis; ade-
más, en tanto pienso en una clínica de la co-construcción,
donde la indicación nace de modo adecuado a cada consul-
ta y a partir de la situación transferencial gestada en el
encuentro terapéutico, no habrían de existir encuadres pre-
determinados aplicables de modo universal a todo alumno
que cursara la formación.

Considero los análisis vinculares como experiencias in-
dispensables y enriquecedoras. Esto no ha sido planteado
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en el IPCV como requerimiento o condición necesaria para
el cursado de la carrera; con cierta frecuencia, sin embar-
go, quienes se aproximan a la formación han atravesado
terapias vinculares. Por otra parte, la experiencia muestra
que el conocimiento de una herramienta conduce a su utili-
zación: la incorporación del pensamiento vincular orienta
el tipo de consultas que el analista hace –por su pareja, su
familia, por sí mismo, por sus hijos– y con quiénes ha de
elegir tratarse: de tal modo, el advenimiento a los disposi-
tivos vinculares se va dando, no a partir de reglamentacio-
nes, sino de la transformación subjetiva implicada en los
procesos formativos, no meramente informativos. También
es frecuente que los alumnos que desean iniciar un nuevo
análisis individual soliciten una derivación a analistas a su
vez formados en una perspectiva vincular.

Revista: La inclusión del grupo de reflexión dentro de la
formación que ofrece el IPCV es, desde hace muchos años,
una característica distintiva. ¿Cuál sería el papel que en
la formación cumple esta experiencia?

M. C. Rojas: El grupo de reflexión constituye una expe-
riencia vivencial que priorizamos en la formación, por la
posibilidad que él ofrece de conocimiento de la dinámica
grupal y de las formas específicas de participación de cada
sujeto en la misma. Es así que estos grupos contribuyen de
modo central a lo que denominé una experiencia formativa,
transformadora de la subjetividad, no exclusivamente in-
formativa. Con relación a esto, creemos fundamental que
formen parte de la programación curricular en los dos años
de duración del posgrado de Psicoanálisis de las Configu-
raciones Vinculares así como en el curso anual de Forma-
ción de Coordinadores de Grupo, otra de las instancias
formativas que integran el IPCV.

Durante el último período hemos agregado en el segun-
do año del posgrado otras experiencias vivenciales: distin-
tas modalidades de laboratorios, centrados en la persona y
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función del analista de las configuraciones vinculares, así
como en los obstáculos específicos de dicha clínica.

Revista: ¿Cuáles serían las especificidades de la trasmi-
sión del psicoanálisis en psicoanálisis vincular?

M. C. Rojas: Una peculiaridad de la formación vincular
actual se halla ligada a las mencionadas transformaciones
subjetivas que la misma trae aparejadas, lo cual da lugar a
modificaciones de la identidad profesional. Esto se relacio-
na con el salto epistemológico producido por procesos
formativos diferenciados, en sus fundamentos, tanto del pen-
samiento social pregnante como de los modos de pensar que
predominaran, por lo general, en etapas educativas previa-
mente transitadas. En cuanto a la formación psicoanalítica
anterior, con frecuencia se ha centrado en la concepción de
un mundo intrapsíquico separado o aislado de condiciones
vinculares y sociales. Por el contrario, entre los pilares del
pensamiento vincular destaco la concepción de un sujeto en
redes, siempre perteneciente; de tal manera, sujeto, vínculo
y cultura constituyen dimensiones entretejidas e insepara-
bles. Cada una de ellas posee una organización específica:
no se confunde con las otras, pero tampoco se separa. La
conexión sujeto-vínculo-cultura conforma una trama donde
las distintas dimensiones carecen de extraterritorialidad res-
pecto de las otras, lo que supone no pensar al lazo social
como exterior respecto del mundo intrapsíquico.

Una perspectiva vincular innova también con relación al
paciente individual: así, proponemos en la actualidad no
solamente la formación en dispositivos multipersonales
sino también una perspectiva vincular en psicoanálisis. Se
trata de puntos de vista, enfoques o líneas de pensamiento
diferenciadas, en un cuerpo teórico en actualización.

Los dispositivos individuales y vinculares son ámbitos
con especificidades y diferencias, pero no se contraponen
ni responden a diferentes cuerpos teóricos.
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En correspondencia con el aislamiento conceptual del
sujeto respecto de su trama de pertenencia, la transferen-
cia, gestada en la relación analista-paciente, y uno de los
basamentos y motores del análisis, fue desconocida como
vínculo productivo. Se creó así a menudo la ilusión del
paciente «a solas», en un intento, acorde quizá con la con-
cepción moderna de rigurosidad, de restringir la incidencia
del analista como factor de «contaminación» de la expe-
riencia psicoanalítica. Nuestras perspectivas destacan en
cambio la transferencia como situación vincular y la impli-
cación del analista como polo de dicho vínculo.

Es con frecuencia a partir de demandas y desconoci-
mientos relacionados con la propia actividad clínica que un
analista se orienta hacia la formación en dispositivos vin-
culares: tal motivación se engarza, además, en su singulari-
dad histórica y contextual. El interés por la cuestión vincu-
lar se ha desarrollado intensamente en las últimas décadas,
inducido, entre otros factores, por las modalidades del lazo
humano en períodos recientes. En la modernidad se desple-
gó cierto predominio de vinculaciones encerrantes e indis-
criminadas, expresadas en formas de pareja y familia que
han vivido hoy intensas transformaciones: me refiero a la
familia nuclear o conyugal, proclive a la endogamia y a los
discursos totales, y a la pareja matrimonial indisoluble.
Con relación a esto, las primeras intervenciones vinculares
se orientaron a favorecer la singularidad, autonomía y dis-
criminación del sujeto. Hoy, nuestro mundo de vínculos
frágiles e inestables conlleva una clínica que nos convoca,
en cambio, a operar en el sentido de la configuración del
vínculo, conformando redes de sostén y pertenencia que
constituyan sede del apuntalamiento del psiquismo.

Por otra parte, pensar un sujeto en trama implica tam-
bién la responsabilidad de reconocer la ineludible dimen-
sión ideológica a que se hallan sujetas la producción teóri-
ca y nuestras intervenciones, así como abrirnos a la pro-
ducción grupal, jerarquizable a la hora del enseñar y el
aprender.
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El conjunto grupal conformado por alumnos y docentes
favorece la elaboración singular del conocimiento, confi-
gura fuente de interés y a la vez motor productivo: el grupo
enfatiza la coexistencia de la productividad del intercam-
bio intersubjetivo con la apropiación y creación individua-
les.

Las vicisitudes del aprendizaje grupal son procesadas en
una peculiar situación transferencial conformada en dicho
campo: transferencias radiales, de cada alumno al docente,
y laterales, de los alumnos entre sí: la productividad trans-
ferencial habilita u obstaculiza la aventura del conocimien-
to. Se juegan además en la dinámica del grupo de forma-
ción otras transferencias: el vínculo con la institución, con
los contenidos, con la bibliografía.

Nuestra modalidad, frecuente en el Instituto, de trabajar
en co-docencia (me refiero a dos docentes presentes con
simultaneidad en la misma clase), enriquece a la vez esa
situación del enseñar-aprender. Las formas de los inter-
cambios entre los docentes, su propia posibilidad de pensar
juntos y su intertransferencia –siempre cuidadosamente tra-
bajada entre ellos para conformarse como equipo– contri-
buyen a la dinámica productiva grupal.

El comienzo de las prácticas formativas es también un
momento de encuentros y desencuentros, entre la propuesta
institucional y las demandas y expectativas de cada postu-
lante. El proceso de la formación transcurre en un contexto
social e institucional singular, con alta incidencia en los
caminos de acceso al saber transformador. Las ideologías
propias de la institución de pertenencia, no manifiestas,
participan en los senderos de la formación.

Los grupos de aprendizaje generan búsquedas inevita-
bles de modelos que contribuyan a conformar la identidad
profesional. Según los fundamentos ligados a carencia de
certezas, apertura y complejidad que coloqué en la base
misma de los procesos del conocer y el trasmitir, esta bús-
queda no habilitará formas diversas de duplicación. Claro
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está que todo discurso tiende a perpetuarse, al producir
nuevos portadores que garanticen su existencia. No obstan-
te, la asimilación será transformadora y singular y cada uno
de los integrantes del grupo tenderá a instaurar distintas
modalidades de transgresión creativa.

Para los miembros del grupo de formación es también
importante la pertenencia en sí, en tanto dadora de identi-
dad. Hay búsqueda de asignación y reconocimiento: de tal
modo, deseo de saber y de pertenecer coexisten. Las insti-
tuciones, tal como René Kaës enuncia, no son solamente
objetos y vínculos de alienación: son también soportes,
fuentes de representaciones y lugar de procesos necesarios
para el funcionamiento del preconciente del psicoanalista.

Otro eje de importancia en la formación vincular es el
pasaje por pasantías clínicas que aseguren la inmersión del
alumno en este campo clínico de alta especificidad.

La realización de pasantías clínicas y su supervisión
constituye una temática con frecuencia tratada en las insti-
tuciones que forman terapeutas; resaltaré por ello solamen-
te algunos aspectos. En primer término, quiero señalar como
experiencia de interés la posibilidad de realizar una prácti-
ca clínica en coterapia: ello implica un modo original de
trasmisión de las especificidades de la situación clínica
vincular. Pienso aquí en la experiencia de un pasante en
formación junto a un terapeuta experimentado, con quien
pueda realizar un análisis intertransferencial con sentido
formativo. Además, ubicar dos sujetos y un vínculo en el
lugar del terapeuta puede dar lugar a novedosas y ricas
configuraciones: destaco de esta manera el carácter pro-
ductivo y habilitante de lo nuevo que es peculiar de la
situación vincular. El espacio de la coterapia, diferenciado
de lo posible en la práctica privada, ha sido poco frecuenta-
do en ámbitos psicoanalíticos; éstos conservaron por lo
general una práctica individual acorde con el modelo médi-
co tradicional, y quizá con el individualismo propio del
campo del psicoanálisis.
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En cuanto a la importancia de la escritura en la expe-
riencia formativa, jerarquizo dicho pasaje de la palabra
oral a la palabra escrita como tiempo indeclinable del for-
marse/aprender/conocer. Destaco además la escritura a so-
las como momento singular imprescindible dentro de los
procesos formativos, aun cuando en ocasiones se pueda
escribir con otros. La escritura certifica el encuentro con
los propios modos del pensar y soporta la exigencia de
trabajo que la expresión escrita propone al psiquismo. Su
abordaje conforma pues un salto creativo, una ampliación
que abre nuevas fases en el inacabable sendero de la forma-
ción.

Revista: ¿Cómo piensa esa Dirección la instancia de la
formación de formadores?

M. C. Rojas: Entiendo que la formación en Psicoanálisis
de las Configuraciones Vinculares, y de modo particular la
formación del formador, ha de sustentarse en una ética de
la incertidumbre y la alteridad:2 ésta aleja su trasmisión de
aquellas modalidades que tornan idénticos al alumno y al
maestro y que establecen la certeza como sistema de pensa-
miento.

Pienso en la trasmisión de un psicoanálisis que, atrave-
sado por el pensamiento de la complejidad y conectado con
las exigencias clínicas de tiempos de acelerada transforma-
ción, se ve requerido de cambio y complejización. Sitúo el
operar clínico en redes interdisciplinarias, las que destru-
yen baluartes narcisistas y jaquean el absolutismo del sa-
ber. Por otra parte, la conceptualización del vínculo huma-
no no se agota en la dimensión psicoanalítica, abriéndose
en ricos intercambios a otras vertientes del conocimiento.

2 He planteado estas cuestiones en un trabajo sobre la temática de la
formación presentado en la Jornada de la Federación Argentina de
Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares, año 2000.
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Propongo así como basamento de nuestra actividad do-
cente el cuestionamiento de dogmatismos, certezas y de la
propensión a generalizar lo que sólo es válido para ciertos
y definidos contextos. Ir más allá, entonces, de la tentación
casi insoslayable de convertir cultura en naturaleza, de
pensar el devenir como reiteración y de considerar perenne
lo que sólo es transitorio.

La era moderna, de ansiada rigurosidad, procuró siem-
pre definiciones precisas, estables y únicas, consideradas
reflejo de una realidad en sí, abarcable a partir del desarro-
llo de nuestro pensamiento. En la actualidad del pensa-
miento, pueden convivir modelizaciones diversas para la
aproximación a diferentes presentaciones de un mismo o
semejante objeto. La realidad no configura una cosa en sí a
ser totalmente descubierta a partir de un desarrollo cientí-
fico disociado del sujeto que produce el saber: es, en cam-
bio, un producto del encuentro entre aspectos de la realidad
y el sujeto mismo del acto de conocer.

Nos diferenciamos de este modo del positivismo dogmá-
tico, pero también de cierto nihilismo que pudiera negar
toda posibilidad de acceso al saber; las ideas de precisión y
rigurosidad en este contexto se redefinen. Los nuevos para-
digmas exaltan el devenir por contraposición con la estabi-
lidad casi inmutable de otros tiempos y concepciones, pero
no eliminan estabilidades, anclajes situacionales que ope-
ran como referentes del pensar.

Aunque al referirnos a la formación pensamos por lo
general en cursos sistemáticos, sabemos que los procesos
formativos nunca concluyen y atraviesan la vida misma, en
especial en el caso del formador. Nuevas experiencias vi-
venciales, otros tramos de análisis personal y vincular,
lecturas e intercambios teóricos individuales y grupales, la
actividad de la supervisión, tanto recibiendo como brin-
dando supervisiones, son hitos formativos constantes. Ade-
más, la escritura aparece como expresión peculiar de la
experiencia de la trasmisión y la actividad clínica, como la
docencia misma, ejercen su eficacia formadora.
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Entiendo que los mismos recursos utilizados para quie-
nes transitan la formación sistemática han de implementar-
se en los Institutos de enseñanza para incentivar la forma-
ción de los formadores: a) enfatizo el papel de la realiza-
ción de reuniones docentes que den lugar a nuevas lecturas
y actualización constante; b) destaco la importancia de
incorporar en la formación de formadores recursos de diná-
mica grupal y didácticos que contribuyan no solamente a
los contenidos sino a las modalidades de la trasmisión;
estos recursos no forman parte de la formación de los ana-
listas en general; c) pongo también de relieve la realización
de experiencias vivenciales con los equipos docentes: gru-
pos de reflexión, laboratorios; d) resalto aquí de modo
especial el valor de la escritura, singular y grupal. La pro-
ducción escrita a partir de las cátedras, basada en sus expe-
riencias de trasmisión y en el intercambio con los diversos
grupos de aprendizaje, de año en año, constituye una de las
expresiones creativas propias de la formación interminable
del formador; e) si la clínica es para nosotros fuente de
aprendizaje constante, en tanto cuestionadora de referentes
y provocativa de nuestro pensamiento y conceptualizacio-
nes, ubico también la relación docente-alumnos como hito
fundamental en la formación del formador.

Participar en un grupo de aprendizaje aun en el rol do-
cente da ocasión al descubrimiento y la transformación.
Recuerdo ahora aquella dedicatoria de Winnicott, en Reali-
dad y juego: «A mis pacientes, que pagaron por enseñar-
me», reiterada por tantos otros analistas de modos seme-
jantes. ¿No debiéramos también en múltiples ocasiones
dedicar nuestros trabajos a nuestros alumnos, esos interlo-
cutores privilegiados y singulares, que tantas veces alenta-
ron con sus reflexiones e interrogantes nuevos recorridos
del pensamiento?
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Trabajaré algunas de las propuestas teórico-clínicas de
Piera Aulagnier, tomando como punto de partida algunas
puntuaciones hechas en sus textos sobre la práctica analíti-
ca, que me permitirán desarrollar algunas reflexiones. Cuá-
les son las condiciones que hacen posible el encuentro
entre el deseo de saber del paciente sobre las causas de su
sufrimiento y el deseo de curar del analista, entendiendo la
curación como «el desenlace de un proceso que apunta al
retorno de una verdad que permita al analizado renunciar
a los señuelos y a los beneficios secundarios de su sinto-
matología» (Piera Aulagnier, 1980).

Me han interesado particularmente las articulaciones que
Piera Aulagnier hace acerca de tres tipos de encuentro. El
encuentro entre la madre y el niño que da origen a la
formación del psiquismo, el encuentro entre un hombre y
una mujer que pone en escena la relación amorosa y el
encuentro entre analista y paciente que da lugar al trata-
miento psicoanalítico.

Tres encuentros que tienen en común la gestación de un
proyecto, que conlleva sus riesgos. De la violencia prima-
ria a la violencia secundaria. Del amor a la pasión. Del
amor de transferencia a la pasión transferencial.

Me guía en esta relectura un concepto de particular ri-
queza teórica y, por qué no decirlo, vital, porque no deja al
ser humano en el lugar de un sujeto abstracto. Me refiero al
concepto de «potencialidad pasional». El encuentro del yo
con el otro puede despertar y actualizar una potencialidad
pasional que pone en escena una tentación que todo sujeto
preserva en lo más profundo de sí: el deseo de un encuen-
tro sin fisuras con el otro (o el deseo de un encuentro con
un Otro sin fisura). A diferencia de la «potencialidad psi-
cótica» que es patrimonio de ciertos sujetos y cuyo recurso
es la reconstrucción delirante de la realidad, la potenciali-
dad pasional es un sesgo posible que puede tomar el en-
cuentro del sujeto con su objeto de placer.
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Cito a P. Aulagnier (1979): «Pero hay otra comproba-
ción que merece toda nuestra atención: en ciertos casos es
la propia relación transferencial la que despierta y actua-
liza una “potencialidad pasional” que muy probablemen-
te, sin análisis, hubiera permanecido en estado latente.
¿Esta potencialidad es el patrimonio de ciertos sujetos
(como lo que ocurre con lo que en su momento yo había
definido con el término “potencialidad psicótica”) o por el
contrario, es un riesgo, una tentación que todo sujeto pre-
serva en lo más profundo de sí mismo? Si ese es el caso –y
tal es mi opinión– el fenómeno “transferencia” revela de
pronto otra profundidad y un poder que no habíamos sos-
pechado.»

Esta potencialidad pasional puede conducir al sujeto a la
concreción imaginaria de una forma de encuentro con el
objeto que lo empuja a la pérdida de su propia autonomía,
o lo lleva, por sufrimiento y decepción, a la indiferencia
por la presencia de este objeto. Por alienación en el deseo
del otro o desinvestidura de su presencia, por exceso o por
defecto, la pulsión de muerte toma el comando del encuen-
tro. La potencialidad pasional del ser humano, tan necesa-
ria como ilusión, como riesgosa por su posibilidad de con-
creción en el estado pasional, puede ser pensada, a mi
modo de ver, como una bisagra que articula la violencia
primaria con la violencia secundaria, el amor con la pa-
sión, la transferencia con la alienación (en el tratamiento
psicoanalítico o fuera de él).

Sabemos que no es sólo un partenaire amoroso lo que
actualiza en el sujeto la potencialidad pasional. En el regis-
tro del pensamiento, una ideología, una teoría, pueden des-
pertar una equivalente tentación que, si va más allá, deja al
sujeto atrapado en el deseo de reducir su propia posibilidad
de pensar la realidad. Sea que el objeto de la pasión esté
encarnado en la presencia del otro o en la existencia de su
pensamiento, el placer de amar y de pensar quedan expro-
piados.
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Las condiciones del encuentro analítico

La experiencia se inicia con una invitación al paciente a
hablar lo más libremente que pueda acerca de lo que le
pasa, con un interlocutor no involucrado en su realidad
cotidiana, que escuchará en atención flotante, sin hacer
juicio de valor sobre los deseos y elecciones del paciente,
en el marco de un espacio físico determinado y dentro de
un tiempo más o menos previsto. Condiciones que hacen
posible el encuentro, pero que ni el paciente ni el analista
podrán respetar de manera total ni constante.

El comienzo supone la aceptación de «un extraño pac-
to» por el cual uno de ellos acepta hablar de sus sufrimien-
tos y sus placeres, de la relación con su cuerpo y con los
otros, de sus ilusiones y sus desengaños, y el otro se com-
promete a asegurar la presencia de una escucha particular.
Acuerdo que demanda al paciente poner a hablar sus pensa-
mientos y demanda al analista un supuesto saber sobre los
deseos inconcientes que se juegan en esos pensamientos.

La relación analítica no puede situarse sin modificacio-
nes ni entre las relaciones de simetría ni entre las de asime-
tría. Desde estos preliminares el encuentro se presenta a la
manera de una relación simétrica en la medida en que
ambos serán los gestores del trabajo analítico, donde el
analista aparece como representante de un saber aprendido
y el paciente como representante de una cultura que le da
un lugar a ese saber. Ambos son los sujetos de una expe-
riencia al servicio de un mismo objetivo, que queda inves-
tido por los dos.

Si es fundamental en un análisis proponer al analizando
el cuestionamiento de cierto número de ilusiones que ope-
ran como certezas, la misma proposición cabe para el ana-
lista con relación a su propio saber acerca de su teoría, su
práctica y sus propias referencias identificatorias.

El espacio analítico que se abre en este encuentro es
siempre el efecto del entrelazamiento de dos espacios psí-
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quicos, lo que no significa que haya equivalencia en las
emociones vividas por los dos participantes de la experien-
cia. No hay simetría, ni en el saber ni en el placer ni en el
sufrimiento, sin embargo ambos conservan el poder recí-
proco de ser fuente de conocimiento y fuente de placer o de
displacer para el otro.

La existencia del sufrimiento en el paciente basta para
pedir ayuda, pero si pide ayuda en el consultorio de un
analista es porque supone que su sufrimiento se origina en
causas desconocidas para él, que el conocimiento de estas
causas producirán alivio a su sufrimiento y que este analis-
ta elegido es aquél a quien él supone capaz de saber acerca
de esas causas que lo motivan.

Es la presencia de estas suposiciones lo que instala una
promesa de alivio basada en el desarrollo de un proceso de
trabajo analítico, que transcurre en transferencia, y que
mientras no olvide el punto de inicio, «clave de bóveda»,
hará tope al deseo de reducir la presencia del analista a una
única prueba de aprobación y de amor que deje al paciente
en interminable dependencia afectiva con él. Es decir, cuan-
do el amor de transferencia deja de ser el piso sobre el que
reposa el trabajo analítico para pasar a ser el motivo repeti-
do del encuentro y entonces la sugestión reemplaza a la
posibilidad de la comprensión.

Sugestión y neutralidad parecen estar en el anverso y en
el reverso del proceso analítico. Al peligro de la sugestión
le oponemos la seguridad de la neutralidad. Apoyado en la
necesidad de dar significación, el riesgo del trabajo del
analista es hacer emitir en el lugar del paciente una res-
puesta que ya está implícita en la interpretación. El deseo
del analista pasa a ser la demanda del paciente. La neutrali-
dad, en cambio, es una posición en la escucha del analista
que implica hacer callar su narcisismo para seguir paso a
paso en el discurso del paciente cuáles son en éste, los
deseos y las creencias que dieron lugar a ese discurso. ¿Así
de simple...?
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El deseo del analista está inevitablemente en juego y
poder admitir su existencia es justamente lo que permite
que este deseo esté siempre interrogado. La relación analí-
tica no puede pensarse en ausencia del deseo, de los ideales
y de las referencias identificatorias del analista. La contra-
transferencia no es solamente efecto de las proyecciones
del paciente. El análisis del analista y la reflexión sobre su
práctica, permiten que los efectos en su subjetividad como
respuesta al discurso del paciente puedan ser metabolizados
en beneficio de la discriminación y la tolerancia.

No hay más neutralidad que la neutralidad del juicio. Si
la neutralidad es una regla a seguir y no el efecto de la
interrogación que el analista se hace sobre su propio deseo
en juego, se corre el riesgo de desinvestir la relación con el
paciente como forma de controlar una posible puesta en
escena de la potencialidad pasional. Entonces, la atención
flotante corre el riesgo de convertirse en desatención cons-
tante.

La invitación a hablar con libertad es para el sujeto la
apropiación de un derecho que no sólo conlleva un peligro
porque implica la confrontación de los propios pensamien-
tos con los de otro sujeto, sino porque pone en evidencia la
existencia de pensamientos contradictorios que el yo sos-
tiene con el mismo fervor y en total desconocimiento. El
primer efecto del encuentro analista-paciente es favorecer
la aparición de estas representaciones de difícil coexisten-
cia pacífica y la primera tarea del proceso analítico es
hacer evidente en la sesión y con el analista el conflicto
neurótico, en lugar de malgastar energía en la represión y
el desconocimiento.

La suposición de que el analista posee las respuestas que
devuelven el sentido perdido de los síntomas y de los enig-
mas de la historia, no es efecto de la transferencia, sino
justamente lo que la causa. Pero la instalación de la neuro-
sis de transferencia puede dar lugar a la creación de una
ilusión: el saber del analista disolverá el conflicto y acaba-
rá con el sufrimiento. Ilusión que, como la violencia prima-



222

ria, puede ser inevitable y aun necesaria, pero que si se
extiende más allá invierte el objetivo del proceso de análi-
sis. «...la transferencia se pondrá al servicio de un deseo
de muerte del yo por el yo, que se realizará no a través del
suicidio sino del deseo de no desear pensar más.» (Piera
Aulagnier, 1980).

Cuando el deseo de saber se desliza al deseo del encuen-
tro con un Otro garante de la verdad, que posea las respues-
tas que lo liberen de toda interrogación y de toda búsqueda,
el sujeto paga con la alienación al pensamiento de ese otro
que encarna para él ese lugar, al que le otorga el poder de
decidir si sus propios pensamientos tienen o no un sentido.

El riesgo de la tentación que da lugar a la transferencia
pasional que deja al paciente alienado al pensamiento de
ese sujeto supuesto saber que representa el analista para él,
es el mismo tipo de riesgo al que el analista está expuesto,
desde su lugar y con el saber psicoanalítico. Para el analis-
ta, la tentación del encuentro con un sujeto supuesto saber
que ya ha pensado todo lo que tiene que ser sabido acerca
de la teoría, de la práctica y del sujeto humano en general,
es la fantasía de un encuentro que lo exime de reconocer la
singularidad de ese paciente particular, cuyo discurso es
fuente de nuevos pensamientos que pueden poner en duda
algunas certezas teóricas y prácticas preestablecidas.

Pero tentación, actuación del fantasma y anhelo del yo,
no son lo mismo.

El proyecto analítico

La idea de que el sufrimiento tiene unas razones ocultas
cuyo sentido es posible encontrar, da lugar a la apertura de
un proyecto terapéutico cuyo primer intento es poner entre
paréntesis la compulsión a repetir.

El analista se ofrece como soporte de la repetición, so-
bre el cual se proyectarán las diferentes relaciones con los
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personajes del pasado, pero esta repetición sirve para algo
si el analista asegura con su forma particular de estar pre-
sente, que no habrá solamente repetición en la relación
analítica. La repetición transferencial se hace fecunda por-
que el analista representa otra cosa que ese representante
proyectado sobre él. El paciente no es hablado por el perso-
naje proyectado en el analista sino que el analista habla por
lo que allí es: alguien capaz de tratar de entender junto con
él los enigmas de su historia y de sus deseos, para que
pueda apropiarse de una manera suya de vivir.

El encuentro inicial seguirá su curso si en el paciente
existe la creencia de que su compulsión a repetir tiene otro
devenir posible, que nuevos significados de sus síntomas
pueden modificar el destino al que lo llevan las significa-
ciones coaguladas de su historia. ¿No llamamos neurosis
de destino a la puesta en acto de trozos de libreto escrito
con la letra del deseo de los otros significativos para el
sujeto, a quien él entrega como tributo espacios del yo?

La repetición que hace obstáculo en la clínica, es lo que
da lugar al analista a construir otro sentido de la historia
del paciente que reorganice el campo de sus significacio-
nes y desarticule la repetición, para pasar de un lugar im-
puesto por la historia de cada sujeto, hacia una propia
posición, que dé lugar a la creación de un nuevo trayecto
de historia.

La potencialidad pasional del analista

Se espera de los analistas que no seamos psicóticos, ni
tampoco tan neuróticos. Pero, simplemente por ser huma-
nos, somos todos un poco «locos». Todos conservamos el
deseo inconciente de un encuentro sin falla con el otro.
Pero sostener una ilusión y actuar el fantasma en la escena
real, no es lo mismo.

Si el analista realiza su práctica y toma sus referencias
teóricas para legitimar «... la ilusión que le hace afirmar
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que lo que se tiene que pensar sobre el sujeto y sobre este
sujeto, ya fue pensado de una vez y para siempre por UN
analista y, por lo tanto, que el analista no puede esperar ni
oír nada nuevo de y en el discurso que se le ofrece» (Piera
Aulagnier, 1980), entonces la potencialidad pasional mue-
ve la puesta en escena de un fantasma, que lleva a la
concreción de un estado pasional con la teoría que puede
traer como efecto la desinvestidura de la práctica.

Algo que es una ilusión útil para la instalación de la
transferencia del analista con los textos, se transforma en
una ilusión mortífera, por no haber podido hacer el duelo
por la certeza puesta en el pensamiento del Otro, a quien se
imagina como poseyendo la totalidad de lo pensable. «Pero
¿cómo no advertir que esta posición implica que en el
mismo analista ha tomado la precedencia el deseo de no
tener que pensar más?» (P. Aulagnier, 1980)

No hay reglas, ni de encuadre ni de proceso, que asegu-
ren que el desarrollo del proyecto analítico no será obsta-
culizado por la potencialidad pasional del paciente o del
analista.

Hay condiciones que hacen posible el encuentro y la
apertura de un proyecto terapéutico, condiciones que pue-
den entrar en riesgo por la potencialidad pasional del suje-
to, pero al mismo tiempo, es por la existencia de esta
potencialidad que se hace posible imaginar que ese encuen-
tro puede gestar algo nuevo, allí donde está obstaculizada,
por la repetición, la posibilidad de investir un tiempo futu-
ro.

Aceptar la castración implica renunciar en la escena real
a la creencia en la existencia de Otro garante de la verdad,
lo que expone al sentimiento de soledad y a la necesidad de
soportar el peso de la duda. Si la potencialidad pasional
está regulada por la aceptación de la castración, la distan-
cia entre el encuentro anhelado y el encuentro posible,
mueve al sujeto a la búsqueda de nuevos encuentros con el
placer de amar y de pensar.
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La ilusión del encuentro puede llevar a la puesta en
escena del fantasma o a la puesta en sentido por el yo del
anhelo de realización de un deseo que respeta la categoría
de lo posible. La ilusión de reencontrar en el objeto real al
objeto anhelado, aquél que pareció alguna vez estar pero
que nunca estuvo, es movimiento de vida siempre que se
pueda renunciar al deseo de especularidad entre una y otra
representación.
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Resumen

A partir de algunas propuestas teórico-clínicas de Piera
Aulagnier, se reflexiona sobre las condiciones que hacen
posible el encuentro entre el deseo de saber del paciente
sobre las causas de su sufrimiento y el deseo de curar del
analista.

Se toman como referencia las articulaciones acerca de
tres tipos de encuentro: el encuentro entre la madre y el
niño que da origen a la formación del psiquismo, el en-
cuentro entre un hombre y una mujer que pone en escena
la relación amorosa, y el encuentro entre analista y pa-
ciente que da lugar al tratamiento psicoanalítico. Encuen-
tros que tienen en común la gestación de un proyecto que
tiene sus riesgos: de la violencia primaria a la violencia
secundaria, del amor a la pasión, del amor de transferen-
cia a la pasión transferencial.

En esta línea de pensamiento, se trabaja el concepto de
«potencialidad pasional». El encuentro del yo con el otro
puede despertar y actualizar una potencialidad pasional
que pone en escena una tentación que todo sujeto preserva
en lo más profundo de sí: el deseo de un encuentro sin
fisuras con el otro. A diferencia de la «potencialidad psicó-
tica» que, para P. Aulagnier, es patrimonio de ciertos suje-
tos y cuyo recurso es la reconstrucción delirante de la reali-
dad, la potencialidad pasional es un sesgo posible que pue-
de tomar el encuentro del sujeto con su objeto de placer.

Summary

Taking a starting proposition from some theoretical-
clinical hypothesis from Piera Aulagnier, we think about
conditions that make possible the meeting between the
patient´s knowledge desire concerning on causes of his
suffering and the analyst´s desire for cure.

Reference articulations are taken into account about
three types of meetings: 1) that one between the mother
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and the child which gives birth to psychism development 2)
the encounter between a man and a woman which puts in
the scene love relationships 3) and the meeting analyst-
patient which gives place to psychoanalytic treatment.
These meetings have in common the pregnance of a project
that has its risks: from primary to secondary violence,
from love to passion, from transference love to transfer-
ence passion.

In this line of thought, we work the concept of «pas-
sional potentiality».

The meeting of the ego with the other can awake and
actualize a passional potentiality which puts in the scene a
temptation which every subject preserves in the most pro-
found of himself: the desire of a meeting without fissure
with the other. The difference with the «psychotic potential-
ity«», which is for Piera Aulagnier an inheritance of certain
subjects and whose resort is the delirant reconstruction from
reality, the passional potentiality is an possible bias which
can take the meeting of the subject with its pleasure object.

Résumé

A partir de certaines propositions théoriques et cliniques
de Piera Aulagnier, l’on réfléchit ici sur les conditions qui
rendent possible la rencontre entre le désir de savoir du
patient en ce qui concerne les causes de sa souffrance et le
désir de guérir de l’analyste.

Comme référence, l’on utilise les articulations sur trois
sortes de rencontre: la rencontre entre la mère et l’enfant
qui donne lieu à la formation du psychisme, la rencontre
entre un homme et une femme qui met en scène la relation
amoureuse, et la rencontre entre l’analyste et le patient
qui rend possible le traitement psychanalytique. Des
rencontres qui possèdent comme facteur commun la mise
en place d’un projet qui a des risques: de la violence
primaire à la violence secondaire, de l’amour à la passion,
de l’amour de transfert à la passion transférentielle.
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Dans cette perspective, l’on travaille le concept de
«potentialité passionnelle». La rencontre du moi avec
l’objet peut réveiller et  actualiser une potentialité
passionnelle qui met en scène une tentation que tout sujet
préserve au plus profond de soi: le désir d’une rencontre
sans failles avec l’autre. Pour P. Aulagnier, la «potentialité
psychotique» est le patrimoine de certains sujets et sa
ressource, la reconstruction délirante de la réalité; la
potentialité passionnelle, par contre, serait une tournure
possible que peut prendre la rencontre du sujet avec son
objet de plaisir.



PASANDO
REVISTA



235

Clínica Familiar Psicoanalítica.
Estructura y acontecimiento

Isidoro Berenstein (compilador)
R. Gaspari; S. Gomel; J. Moreno; S. L. de Moscona;

G. Santos; G. Rajnerman; M. C. Rojas
Paidós, 2000

sión? ¿La supervis ión? ¿La
mente del analista? ¿La presen-
tación de un caso? Todos estos
escenarios se van a desplegar
frente al lector de este libro.

Ricardo se toma el trabajo
de discutir por nosotros con los
que segregan el campo de lo vin-
cular de la operatoria psicoana-
lítica y brinda algunas de la he-
rramientas conceptuales que
pueden justificar esa práctica.

Graciela también en esa lí-
nea debate y se debate entre la
opción de citar a la familia o no
pero situando el problema, no
desde lo fáctico, sino en la cues-
tión de la delimitación de la es-
cucha y de la producción incon-
ciente en juego.

Cristina se centra en el parti-
cular encadenamiento discursi-
vo de la familia que la consulta
para diseñar el mapa inconcien-
te familiar y remarca la especi-
ficidad de la actualización in-
conciente que sólo es posible en
ese ámbito.

Pensé que podría interesarle,
sabe, a quien todavía no ha leí-
do Clínica familiar psicoanalí-
tica, pues va a encontrar distin-
tas formas de acercamiento a ese
mundo tan complejo que es la
clínica, enmarcadas por intere-
santes  desar ro l los  teór icos .
Pienso que le puede interesar a
aquellos que tengan planteados
ciertos interrogantes sobre el
psicoanálisis y sobre lo vincu-
lar. Sus páginas muestran el em-
peño de los autores por desple-
gar las cuestiones que los des-
velan, confrontaciones surgidas
desde las teorías ya convalida-
das, desde la práctica y desde el
encuentro con las propias con-
tradicciones. El desafío de su
lectura implica tomar como pro-
pias estas cuestiones y entrar en
un diálogo interno, externo o
por e-mail con los autores.

Cada uno de ellos ha elegido
una entrada particular y una vez
adentro se juntan, se chocan, se
separan, se siguen, se llaman y
nos hacen pensar: ¿cuál es el es-
cenario de esa práctica? ¿La se-
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Mientras Sara expone los es-
fuerzos del analista para poder
representarse la intimidad del
paciente y encontrar la palabra
adecuada para reinstalar la cir-
culación vincular, Julio cuenta
una sesión a través de las ocu-
rrencias del analista, trabaján-
dolas y retrabajándolas como lu-
gar de emergencia de la nove-
dad a condición de que la mente
del analista se deje vincular.

Pero ¿cómo se cuenta el
caso? Griselda descubre los se-
cretos del procesamiento incon-
ciente del analista cuando cuen-
ta «objetivamente» un caso. In-
cluye al otro analista, a la insti-
tución, a la teoría, en el corazón
de la práctica y muestra los se-
cretos del «ojo» clínico.

En tanto el material está pro-
ducido desde la teoría del ob-
servador, uno podría quedar
con la sensación de que es el
analista el que inventa el hecho,
que el padecimiento sería una
especie de creación alucinatoria
de una mente deformada por
teorías esotéricas y la lectura de
libros como éste. Pero allí apa-
rece Silvia y nos dice: el mate-
rial se materializa en la angus-
tia transferida al terapeuta. El
supervisor va a descubrir ese
efecto, presentificación en la se-
sión de lo irreductible del otro a
las escrituras psíquicas.

Los indicios de Griselda se
encadenan con los ínfimos deta-
lles de Julio y se estrellan con-
tra el muro de lo no representa-
do de Silvia, siempre y cuando
no se tenga la suerte de estable-
cer un vínculo transferencial
que permita su representación.

Más allá del chiste, la pro-
blemática de lo nimio, con larga
tradición en psicoanálisis, está
presente en todo el texto; exal-
tación de lo ínfimo, como vía
privilegiada para hacerle lugar
a lo innominado y a lo que esca-
pa a las regularidades.

En el plano teórico el libro
se inspira en el recorrido que va
de la estructura al aconteci-
miento, lo que marca un punto
de partida no sólo teórico sino
también histórico, porque con la
Estructura Familiar Inconciente
(EFI) comienza el Departamen-
to, lugar de gestación de estas
ideas. Se puede hacer el reco-
rrido que va desde el entusias-
mo por el juego de la combina-
toria estructuralista que parecía
poner a nuestra disposición el
poder de la predicción, hasta
que la constricción determinista
que la acompaña,  se volvió
aplastante, como un «ladrillo»,
y de la mano de la teoría del
acontecimiento se pudo abrir la
puerta y salir a jugar. La multi-
plicidad es bienvenida y si bien
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no se puede predecir el futuro,
se puede influir sobre él, como
dice Cristina.

La otra corriente de pensa-
miento en la que se embarcan
los autores en la búsqueda de
metáforas que permitan pensar
la constitución y movilidad vin-
cular es la teoría de la comple-
jidad y las estructuras disipati-
vas.

En los capítulos de Clínica
familiar psicoanalítica emerge
de las regularidades masifican-
tes y de las repeticiones que
todo lo explican un personaje:
el sujeto. Se reabre la pregunta
acerca de la subjetivación en los
vínculos. Aunque siempre se
trate de un sujeto en situación,
sujeto en un vínculo, pero que
lo excede.

El trabajo de los autores va
decantando en el pasaje que va
desde la estructura familiar in-
conciente al campo de lo vincu-

lar, como campo privilegiado
para procesar singularidades,
diferencias y ajenidades. Quien
siga su recorrido, en algunas
vueltas se va a reencontrar con
Freud y en otras lo va a perder,
se cruzarán con A. Badiou o E.
Morin y con una amplia refe-
rencia a escritos previos de cada
uno de los autores que testimo-
nian su productividad. Los invi-
to a hacer el camino juntos, no
es recto ni llano, pero justamen-
te por eso es atractivo.

Para terminar, quiero comen-
tar el sentido de mi presencia en
esta mesa. Seguramente estoy en
función de lazos estrechos con
los autores, por haber comparti-
do una historia, con muchas ho-
ras de trabajo y muchos momen-
tos importantes de la vida, pero
creo que también está en fun-
ción de señalar dentro del grupo
de pares, el lugar del lector en
el acto de la comunicación es-
crita. Felicitaciones.

Graciela Kasitzky de Bianchi



239

La hospitalidad.
Jacques Derrida

Anne Dufourmantelle
Ediciones de la Flor
Buenos Aires, 2000

rechos de hospitalidad de un ex-
tranjero, en su propia tierra,
para poder ser escuchado pues
no conoce el lenguaje retórico
de los juristas, «¿debemos exi-
gir al extranjero comprender-
nos, hablar nuestra lengua, en
todos los sentidos de este térmi-
no, en todas sus extensiones po-
sibles, antes y a fin de poder
acogerlo entre nosotros?» El ex-
tranjero tiene derechos, por te-
ner un nombre, una familia, un
linaje. Habría entonces un pac-
to en la hospitalidad condicio-
nal, aquella que se extiende a
un ciudadano.

¿Cabe esperar la hospitali-
dad incondicional, aquella que
no exige nombre, procedencia,
lengua, que no aguarda recipro-
cidad? Derrida evoca a Edipo
ciego, extranjero que al entrar
en Colona, implora con Antígo-
na hospitalidad. Viene de Te-
bas, la ciudad escenario del in-
cesto, pero ¿es Edipo el respon-
sable de su acto? ¿No es la ley
de Tebas la que ha producido
este «fuera-de-la-ley»? Nueva-
mente aparece el parricidio ahí

¿Hospitalidad?
¿Para quién? ¿Por qué?...

preguntas iniciales que surgen
al leer el título de esta publica-
ción. El texto de los dos semi-
narios de Jacques Derrida que
incluye, acompañados por la In-
vitación de Anne Dufourman-
telle, constituyen un ejercicio
estimulante y válido del enlace
posible entre la filosofía y la
modernidad.

En un mundo nunca tan cer-
cano, nunca tan ajeno, interro-
gar la hospitalidad implica abor-
dar aquello que consideramos lo
extranjero, lo extraño que busca
un lugar que lo deje ser, que lo
deje habitar. Derrida, a manera
de epígrafe, en el primer semi-
nario, evoca los diálogos de Pla-
tón para mostrar la pregunta del
Extranjero (xenos) en el Sofista
quien en su cuestionamiento
«sacude el dogmatismo amena-
zante del logos paterno»; la ce-
guera y la locura junto al parri-
cidio son argumentos que se en-
lazan a lo extranjero. Sócrates
el de la pregunta mayéutica, in-
vierte la situación y pide los de-



240

donde se trata de lo extranjero y
de la ceguera.

Edipo muere siendo extran-
jero. Sus hijas lo lloran, pero su
llanto tiene que ver con la muer-
te del padre en tierra extranjera
y también con el desconoci-
miento exigido por él en cuanto
al lugar de su tumba. Es el se-
creto que queda con Teseo y que
va a salvar a una ciudad. ¿Es
Edipo un extranjero que muere
para salvar al anfitrión, para
liberarlo? ¿De qué lo libera? De
su subjetividad, dirá Derrida:
«Así el huésped deviene el anfi-
trión del anfitrión».

¿Y qué de la hospitalidad en
la modernidad? ¿Qué ética la
delimita? ¿Desde la filosofía del
derecho (Hegel)? ¿Desde la cul-
tura? ¿Es suficiente?

Evidentemente el límite en-
tre lo privado y lo público es
confuso. ¿Qué ley rige? Derrida
nos muestra una paradoja: si se
borran los límites entre lo pri-
vado y lo público, entre lo se-
creto y lo fenoménico, entre el
hogar propio posible y la impo-
sibilidad del hogar propio, la
hospitalidad o el derecho a ella
se prohibe.

Derrida va a precisar «La
Ley está por encima de las le-
yes». Una Ley transgresora, fue-
ra-de-la-ley, anómica. Y estos
dos regímenes de ley son a la
vez «contradictorios, antinómi-
cos e inseparables».

El extranjero tiene que verse
con su muerte, pero también con
su nacimiento. Y en el entretan-
to está su morada, el hogar-pro-
pio, que lleva consigo: la len-
gua materna. ¿Cómo habita el
extranjero esta lengua?

¿Cómo se escucha al extran-
jero en su lengua, aquélla en la
cual transmite su cultura, sus
valores, sus significaciones? En
esa si tuación de extranjero,
¿cómo son sus experiencias de
encuentro, de despedida?

¿Quién es el huésped? ¿aquél
que abre las puertas para alojar
al extranjero o aquél que llega y
permanece por un tiempo incier-
to, como en un borde sin perte-
nencia?

Una relación, un equilibrio
fugaz, siempre la interrogación.

Cecilia Hidalgo
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Clínica del niño y su familia.
Una perspectiva vincular psicoanalítica

Sara Amores
Editorial Distal, 2000

cilmente identificables, se dio
una conjunción en la dinámica
sumamente confortable. Los que
conocen bien a Sara sabrán que
su serenidad y buen humor fue-
ron ingredientes esenciales para
que así fuera. De modo que con
este marco de inquietudes pro-
fesionales compartidas y apre-
cio recíproco, me dispuse a leer
y presentar hoy su libro.

Empecemos por el t í tulo.
Tiene un objeto excluyente: el
niño. Y como es un libro de clí-
nica, se trata del niño y su pade-
cimiento. Y desde una perspec-
tiva que no es contrariada en
ninguno de sus capítulos: la
perspectiva vincular psicoanalí-
tica. Si este libro fuera un fil-
me, diría que las escenas son los
interiores de casas de familias,
a veces con los primeros planos
de las caras de los chicos. Otras
veces, entran en escena los rui-
dos de la calle. Los gritos de la
calle.

En cuanto al destinatario del
libro, se trata de un lector muy
amplio pero muy bien delimita-
do: el profesional preocupado

Siempre es un honor y un
placer participar de la presenta-
ción de un libro. En este caso
fue también una grata sorpresa
que Sara me convocara para esta
noche. Sé que la elección tuvo
en parte que ver, porque Sara
me lo dijo, con el afecto y el
respeto mutuo que a lo largo de
varios años, a través de las ta-
reas compartidas en el Departa-
mento de Familia de esta Insti-
tución, «supimos conseguir».
Pero sobre todo en estos dos úl-
timos años de trabajo en el ta-
ller sobre «Problemáticas clíni-
cas en el psicoanálisis de fami-
lias con niños». Para los que no
conocen nuestro modo de traba-
jo, aclaro que en esta ocasión,
un grupo de colegas nos auto-
convocamos a partir de inquie-
tudes teóricas y clínicas con re-
lación a las familias con niños.
Del mismo modo lo hicieron
otros subgrupos de miembros
del Departamento eligiendo en
cada caso el tema y el modo de
organización de cada taller. No
sólo el trabajo resultó fecundo
respecto de los objetivos pro-
puestos, sino que, por esas co-
sas de los grupos, no todas fá-



242

por el niño, fundamentalmente
psicólogo, psiquiatra o neurólo-
go, pero también el pediatra,
odontólogo, educador, que, al
cabo de un tiempo de práctica
con los niños, empieza a inquie-
tarse con preguntas, incertidum-
bres, vacíos de sus respectivas
formaciones, a punto de partida
solipsistas.

Sara describe sus propios ca-
minos en la introducción y en el
primer capítulo dedicado a lo
que llama «Conceptos previos»:
su formación como médica pe-
diatra, como psiquiatra de niños
y adolescentes, la interdiscipli-
na, el psicoanálisis, lo vincular,
la epistemología, el estructura-
lismo y el pos-estructuralismo.
Pero también Herman Hesse,
García Márquez, la mitología
griega... sin faltar, por supues-
to, la mitología guaraní. Un dato
curioso: un libro sobre psicoa-
nálisis con niños que no empie-
za con Juanito.

En ese primer capítulo Sara
se posiciona a sí misma y se de-
fine desde su modo de definir:
los espacios psíquicos, pactos y
acuerdos inconcientes, comuni-
cación de inconciente a incon-
ciente, determinación y azar,
crisis familiar, la estructura y la
estructura de la situación. El úl-
timo punto se denomina «La
consulta» y, a partir de allí y

hasta el final, la encontramos en
su práctica clínica conjugando
el verbo psicoanalizar en tiem-
po individual, familiar y social,
privilegiando al síntoma como
vía de acceso a los puntos de
inconsistencia de lo intrapsíqui-
co y lo intersubjetivo.

Pero, como se puede apre-
ciar por los temas elegidos para
cada punto de este primer capí-
tulo, y si se me permite la ex-
presión, diría que su ideología
es vincular. Y esto, hasta cuan-
do, como en uno de los casos
descriptos, decide no indicar un
tratamiento familiar. Lo funda-
menta con criterio vincular. Del
mismo modo cuando, siguiendo
el pensamiento de Isidoro Be-
renstein, considera al sueño
como una producción también
vincular.  Dice textualmente:
«Considero al sueño formando
parte de la cadena asociativa
grupal familiar, como lo plan-
teara respecto de los dibujos y
juegos infantiles».

El concepto de identifica-
ción es otro eje que atraviesa
todo el libro. Desde la clásica
definición de Freud como el pri-
mer modo de enlace a un obje-
to; como proceso de autoorga-
nización vinculado a la idea de
metabolización que trabajan de
modos diversos Laplanche y
Piera Aulagnier; como asociado
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a la condena a pertenecer a un
vínculo, que toma de Berens-
tein, hasta señalar el tope del
concepto: la identificación no
alcanza y, por ende el dispositi-
vo del psicoanálisis individual
tampoco, para abordar los as-
pectos inconcientes de los pac-
tos y acuerdos familiares, hilos
esenciales del entramado social
desde el que se desprende el su-
jeto hijo.

Una virtud de este libro es el
no estar cerrado dogmáticamen-
te, sino abierto a cuestionarse y
problematizarse. Nos dice Sara,
por ejemplo: «Creo que el pro-
blema es cómo pensar el eje de
la repetición, sin el cual el psi-
coanálisis perdería uno de sus
fundamentos y el eje de la trans-
formación, sin el cual la clínica
se tornaría estéril». Y unos pá-
rrafos más adelante nos sugiere:
«Transmutar el síntoma en acon-
tecimiento, hacer un lugar a lo
que el síntoma cuestiona y pro-
pone. Empleo el término trans-
mutar para enfatizar la conver-
sión de una cosa en otra, para
diferenciarlo de transformar,
que significa poner algo en tér-
minos diferentes pero equiva-
lentes».

Si de otra ocasión se tratara,
varios términos discutiría con
Sara. Posiblemente ella los esté
discutiendo consigo misma y

quizá en un próximo libro suyo
les seguiremos el rastro. Hay
uno en particular que me deja
con muchos interrogantes: el
cuerpo. Como lugar del sínto-
ma. Como lugar de las identifi-
caciones. Como denuncia de
acuerdos familiares fallidos.
Como modo de signar pactos y
acuerdos desde el desvalimien-
to del niño. Cuerpo como opues-
to a estructura del lenguaje.
Cuerpo opuesto a aparato psí-
quico. El cuerpo para una pe-
diatra y el cuerpo para una psi-
coanalista de niños y familias
se acercan asintóticamente a ve-
ces y otras se chocan, se repe-
len y se reencuentran desde di-
versos planos y marcos teóricos.

Unas palabras en particular
sobre el capítulo 9. Trata de lo
sociocultural referido a un capí-
tulo de nuestra vida como ciu-
dadanos acerca del que todavía
no es fácil pensar: son casos de
hijos de desaparecidos. Un sub-
título me resultó a la vez una
metáfora adecuada para expre-
sar la posición de Sara en este
punto. Se llama: «Abordaje te-
rapéutico. Cuidados». Es cuida-
dosa en especial. Identificada
con las diversas facetas de un
dolor que nos incumbe a todos
pero también creativa en la fun-
damentación de los recursos téc-
nicos que usa. Aquí destaca la
prioridad del uso de señalamien-



tos y explicaciones más que el
de interpretaciones, la interpre-
tación en metáfora, la realiza-
ción simbólica, etc., como for-
mas de apuntar a la reestructu-
ración psíquica en situaciones
vitales donde lo traumático no
ha logrado formas espontáneas
de elaboración o metaboliza-
ción, transformándose de inde-
cible en impensable por falta de
sostén simbólico en lo social y
no sólo en el ámbito familiar.

Para finalizar, diré que bue-
na parte de Sara está documen-
tada en este libro. Buena por ca-
lidad y buena por cantidad.
Pienso que es producto de su

larga trayectoria profesional, de
su experiencia y sus búsquedas,
de su compromiso ético y su
amor por su trabajo. Un comen-
tario que me hizo acerca del li-
bro cuando salió de la imprenta
habla justamente de su sincero
orgullo por su trabajo: al entre-
gármelo, me dijo que lo que la
ponía más contenta era la exce-
lente reproducción que la edito-
rial había logrado de los dibu-
jos de sus pacientes.

Por todo esto le agradezco
que me haya invitado a acompa-
ñarla hoy.

Paulina Zukerman
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